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Фиг. 6: Сравнение на сумарните, нормалните и свързаните с енергията фатални случаи, 
базирани на претърпените в миналото тежки инциденти в странитечленки на OECD 

и страните, нечленуващи в ОИСР, и странитечленки на ЕС за периода 19692000, с 
изключение на данните от годишника на китайската въгледобивна индустрия, от която 
получаваме информация само за периода от 19941999 г. За водните каскади в страните 
извън Организация за икономическо сътрудничество и развитие стойностите са дадени 
със и без найголемите инциденти в Китай, приключили с 26 000 фатални случая. Не е 
направено преразпределение на щетите между странитечленки на Организацията за 

икономическо сътрудничество и развитие и страните, нечленуващи в тази организация. 
Само внезапните смъртни случаи са взети под внимание тук [20].

Радиоактивност – феноменът на естественото делене или трансформиране на 
атомното ядро в друго, съпроводено от излъчване на алфа, бета или гама радиация, 
наречена още йонизирана радиация – е част от природата и е съществувала много пре-
ди формирането на нашата планета. Радиоактивните елементи, като торий и уран, са 
открити в различни региони в света. В земната кора има богати залежи, които възлизат 
на 7.2 мг торий в килограм земна кора [23] и 2.4 мг уран на килограм земна кора [24]. 
И двата елемента се разпадат и произвеждат радий и радон, радиоактивен благороден 
газ, който се просмуква в рудните залежи и представлява особено голям източник на 
естествена радиоактивност в близост до такива залежи. Естествената радиоактивност 
се среща и във флората и фауната. Пример за това е радиоактивният карбон (С-14), 
който постоянно се произвежда чрез ядрените реакции в земната атмосфера, индуци-
рани от постоянния поток от космическа радиация, присъства в Слънчевата система, 
влиза в биосферата и в хранителната верига на всички живи същества. Освен това в 
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костите на всички животни и хора се съдържа елементът калий (К). Неговият радио-
активен изотоп К-40 (с 0.0117 наситеност) е по-стар от Земята. Като цяло в тялото на 
среден на ръст човек на възраст 25 години и тегло 70 кг се осъществяват около 9000 
радиоактивни разпадания в секунда [25]. 

Често се твърди, че ядрените електроцентрали отделят потенциално опасни ра-
диоактивни вещества. Много държави имат стандарти, които определят максимално 
допустимите стойности на емисиите йонизирани частици в газовете, изхвърляни във 
въздуха, в отпадните води и замърсяването на околната среда. Такъв е Законът за 
предотвратяване на вредните въздействия върху околната среда, причинени от шум, 
вибрации и подобни явления във ФРГ [26]. Отклоненията от тях се следят стриктно. 
Освен това работата на атомните електроцентрали и изследователските реактори е под 
наблюдение от независими правителствени агенции, които са оторизирани да преуста-
новят работата им, ако тя представлява заплаха. Установено е, че както йонизацията, 
така и вредните лъчения в близост до ядрени реактори са в нормата на радиационния 
фон [27]. Трябва да се отбележи, че електроцентралите на въглища също отделят ра-
диоактивен материал, тъй като въглищата съдържат 0.05–3 мг уран на кг [28]. Уранът 
сам по себе си и продуктите от радиоактивното му разпадане не могат напълно да се 
задържат от филтрите и попадат в околната среда [29]. 

Друго широко разпространено твърдение е, че случаите на заболели от левкемия 
са много по-чести в районите с ядрени инсталации. Обаче проучванията показват, че 
„появата на увеличен брой заболели от левкемия на дадена територия не зависи от 
близостта на ядрените инсталации” [30, 31]. Броят на случаите на заболели от зло-
качествени заболявания след аварията в Чернобил беше разследван от работна група 
[21]. Резултатите бяха дискутирани по-горе. 

Безопасността на ядрените електроцентрали е важен въпрос. Унищожителната 
авария в Чернобил се свързва с използването на графитен реактор с лека вода (RBMK), 
който все още се използва в Русия и Латвия. Подобни инциденти са невъзможни с 
другите видове ядрени реактори, използвани в цял свят, заради разликата в техноло-
гията. По-нататъшните подобрения, свързани с безопасността, са водещи при разра-
ботването на следващите поколения реактори. Те са конструирани така, че разпадът 
на ядрото на реактора е физически невъзможен или, ако все пак това се случи, цялото 
радиоактивно вещество ще остане в защитна обвивка и няма да повлияе на околната 
среда. Защитната обвивка на реактора е проектирана така, че да издържи на всякакъв 
въздушен удар от летателен апарат.

отпадъци 
Годишно в света се изхвърлят 10500 тона отработено ядрено гориво [32]. Използва-

ното гориво трябва или да се преработи, или да се складира за стотици хиляди години с 
цел да се запази биосферата от увреждане. Всички радиоактивни частици, съдържащи 
се в отпадъците, ще се разпаднат с времето до стабилни частици. Различните изотопи 
в радиоактивните отпадъци, ако бъдат погълнати или вдишани, представляват заплаха 
за живите организми в зависимост от вида на лъчението, което изпускат, скоростта 
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им на разпадане и времето за задържането им в организма. Тази заплаха е определена 
като радиотоксичност и представлява мярка за това колко опасен е радиоактивният 
отпадък. Примери за частици с висока радиотоксичност са дългоживеещите изотопи на 
плутония и някои изотопи на актиниевите елементи нептуний, америций и кюри. Съ-
щевременно разпадните продукти с кратък живот са по-малко радиотоксични, защото 
тяхната радиотоксичност намалява бързо с времето. Радиоактивните отпадъци идват 
не само от действащите и спрените атомни електроцентрали, но също и от ядрената 
медицина и научно-изследователските лаборатории. Складирането на тези ниско– и 
средноактивни отпадъци в подходящи хранилища не е от първостепенна важност и 
понастоящем се осъществява от няколко държави. Трябва да се отбележи, че всички 
европейски страни, в които функционират атомни електроцентрали (табл. 1), и тези, 
които използват радиоактивни материали или йонизиращи лъчения, са подписали 
„Общо споразумение за безопасно съхранение на отработено гориво и безопасно 
съхранение на радиоактивни отпадъци” на МААЕ [33].

Основна грижа обаче е отработеното ядрено гориво, което съдържа бавноразпа-
дащи се елементи. В краткосрочен план отработеното ядрено гориво се съхранява 
безопасно от създаването на първите ядрени реактори. След изваждане от реактора 
отработеното гориво временно се складира под вода, за да може радиоактивните 
частици с кратък живот да се разпаднат. След това то или се преработва, за да може 
уранът и плутоният химически да се извлекат и отново да се използват за гориво, или 
еднократно се пакетира (главно в стъкловидна форма) за складиране дълбоко под зе-
мята за дълъг период от време. При този еднократен цикъл отработеното гориво ще се 
съхранява поне за 170 000 години, за да достигне до радиотоксичните нива на урана, 
от които той произлиза. Премахването на 99.9% от плутония и урана намалява времето 
за съхранение до около 16 000 години, а с бъдещите напреднали технологии, които 
също ще премахват по-малко активните актиниди, времето за безопасно складиране 
на останалите разпадни продукти ще намалее до малко над 300 години [34]. Извлече-
ните по-малко активни актиниди трябва да се преобразуват в разпадни продукти с къс 
живот или да бъдат изгорени в специално приспособени за целта съоръжения, които 
ще бъдат обсъдени по-нататък. 

При дългосрочното съхранение в хранилища дълбоко под земята единственият 
проблем, на който трябва да се намери решение, е водата. Възможните странични 
ефекти от такива хранилища са забелязани в няколко страни и безопасността за земята 
за дълъг период от време е била подробно изследвана (например при складирането на 
отработено гориво от шведските реактори в съоръжение под земята в Олкилуото) [35]. 
Този вид складиране решава проблема с отпадъците, поне временно, и в определени 
случаи не изключва изваждането им за бъдеща обработка [36]. 

Ядрено оръжие и терористични заплахи 
Използването на ядрено вещество за военни цели е въпрос от първостепенно зна-

чение [37]. Когато говорим за този проблем, трябва да разграничим производството 
на ядрени бойни глави в ядрени реактори, от една страна, и производството на бомби 
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от екстремисти, от друга. Ядрените глави се строят от атомните държави от обогатен 
уран или от плутоний за оръжейни цели. Последните не се произвеждат в реакторите 
на атомните електроцентрали, а в специално построени за целта реактори, които са 
приспособени да произвеждат главно Pu239 [38]. Ниско обогатеният уран, който се 
използва като гориво в ядрените електроцентрали, не е подходящ за направата на 
взривни устройства. Плутоният, извлечен от отработеното ядрено гориво, не съдържа 
необходимите изотопи, подходящи за производството на бойни глави. Следователно, 
трябва да се наблегне на факта, че отработеният в ядрените електроцентрали плутоний 
не е подходящ за производство на ядрени бойни глави. Възможността една държава 
да развива ядрена оръжейна програма не зависи само от наличието на атомна елек-
троцентрала, но също и от наличието на преработващи и обогатяващи съоръжения.

Отделен въпрос е употребата на ядрени вещества от екстремисти [39]. Радио-
активен материал, извлечен химически от отработено ядрено гориво, по принцип 
може да бъде използван от екстремисти за ядрено оръжие, което има сравнително 
ниска взривна мощност, не повече от няколко килотона тротилов еквивалент [40], но 
изхвърля огромно количество радиоактивни елементи в околната среда [41]. Възмож-
но е също една обикновена бомба да бъде използвана за изпаряване на отработени 
горивни пръти и за разпръскване на техния радиоактивен материал. За да се пре-
дотвратят подобни действия, складовете за радиоактивни материали се наблюдават 
зорко от Международната агенция за атомна енергия [42]. Тъй като преработката 
на ядреното гориво се извършва в големи промишлени заводи, процесът е строго 
охраняван и така изнасянето на материал може да бъде успешно предотвратено. В 
недалечно бъдеще някои реактори от четвърто поколение ще произвеждат далеч 
по-малко плутоний в сравнение със сегашните реактори [43]. Друга заплаха, която 
не може да бъде подмината, се основава на възможността екстремистки групи да се 
домогнат до ядрени оръжия директно от арсенала от демонтирани ядрени оръжия. 
Ясно е, че в този случай екстремистката заплаха не е свързана с мирното използване 
на ядрени технологии. 

4. Горивен цикъл
Повечето реактори, които работят днес, използват деленето на U235, което се 

получава при облъчване с бавни (топлинни) неутрони. Оттук произлиза и терминът 
топлинни реактори. Същият процес се среща при Pu239 и U233, които се раждат в то-
плинните реактори чрез неутронно поглъщане, съответно от U238 и (Th232). За разлика 
от верижната ядрена реакция при бързите реактори, която се поддържа с бързи (енер-
гетични) неутрони. Други топлинни реактори включват реактори с разтопени соли 
(виж точка 5) и тези от типа CANDU. Последните се охлаждат и поддържат с тежка 
вода и могат да работят с естествен уран. И двата могат да произвеждат достатъчно 
U233, за да продължават да работят, въпреки че продуктите от деленето трябва да се 
премахват на равномерни интервали. Бързите реактори могат дори да произвеждат 
повече гориво (плутоний), отколкото използват (ядрен реактор, произвеждащ повече 
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радиоактивен материал, отколкото е заложен в него). В допълнение към тази класи-
фикация са два коренно различни типа реактори по отношение на горивния цикъл: 
отворен цикъл (използван главно в САЩ) и затворен цикъл (използван във Франция). 
Тези два цикъла ще се дискутират в отделна точка, тъй като всеки от тях има своите 
специфични предимства и недостатъци. Първоначално трябва да се обърне внимание 
на запасите в уранова руда. 

Както всеки друг енергиен източник, производството на ядрена енергия не е ли-
шено от рискове и заплахи. Безопасността на атомните електроцентрали, изхвърлянето 
на отпадъците, възможното увеличаване на екстремистките заплахи са все въпроси от 
изключителна важност. Доколко съпровождащите рискове могат да бъдат приемливи 
е въпрос на оценка, която трябва да вземе под внимание специфичните рискове от 
алтернативните енергийни източници. 

Запаси на уранова руда 
Находищата на обикновен уран са оценени на 14.8 млн.тона, от които 4.7 млн 

тона представляват ресурс за ядрената промишленост. Тяхната стойност е оценена на 
$130/кг уран [44, 45]. Наличието на около 10 милиона тона е установено чрез подроб-
но проучване и геоложки изследвания на вероятните географски райони. Тези данни 
вероятно са подценени, тъй като само 43 страни са дали сведения в тази категория. 
Другите данни включват нестандартни уранови залежи (с много ниско съдържание 
на уран) и други потенциални ядрени горива като торий. Повечето нестандартни 
източници се свързват с уран, който се намира във фосфатите (около 22 млн тона), 
докато други потенциални източници съществуват например в континенталния шелф. 
Тези залежи е вероятно да се експлоатират, ако цената на урана се повиши. Торият се 
намира в изобилие, възлизащ на 4.5 млн тона [46], въпреки че не са включени данни 
от държави с вероятни залежи на торий. Сведенията за 4.7 млн тона използваеми 
ресурси трябва да се сравнят с ежегодните нужди от уран в света, които възлизат на 
76 килотона през 2005 [19]. Предвижда се нуждите на реакторите, работещи с уран, 
в световен мащаб да нараснат между 82 килотона и 101 килотона до 2025 г. Нуждите 
на Северноамериканския и Западноевропейския регион се очаква или да се задържат 
сравнително непроменени, или леко да намалеят, докато в останалите региони по света 
те ще се увеличават [44]. От тази оценка следва, че има достатъчно уран в проучените 
находища за гориво на ядрените реактори с отворен горивен цикъл за следващите 50 
години. Като се вземат предвид стандартните (10 млн тона) и нестандартните (22 млн 
тона) залежи, които вероятно ще бъдат експлоатирани при нужда, резервът в урано-
вите мини вероятно ще стигне за няколкостотин години, дори ако уранът се използва 
в отворен цикъл. Ако се използва затворен цикъл, урановите запаси ще стигнат за 
хиляди години. 

еднократен или отворен цикъл
След добиването му, уранът се преработва в уранов хексфлуорид (UF6). Той 

се обогатява изотопно, за да се увеличи концентрацията на U235 в ядрото до 4.6%. 
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Концентрацията на U235 в естествения уран (0.72%) е твърде ниска за използване 
в повечето реактори, освен в реакторите от канди тип (CANDU), които работят с 
естествен уран. Следващата стъпка е превръщането на флуорида в обогатен уранов 
оксид – UO2, от който се произвеждат сачми и се монтират в пръти. Тези пръти стоят 
в реактора до около четири години, докато контролираната верижна реакция на делене 
на атома постоянно освобождава енергия, която се трансформира в електричество. 
Всеки етап от производството сам по себе си е пълен производствен процес. Тъй 
като използваното в прътите гориво не се преработва, всички нискоактивни акти-
ниди, в частност плутоний, остават в горивните прътове във форма, която не може 
да бъде използвана за производство на оръжия. Това е естествена защита срещу 
разпространението на ядрено оръжие, което е основното предимство на отворения 
горивен цикъл [47]. 

Най-големият недостатък на този процес е, че той произвежда радиоактивни от-
падъци, които трябва да се складират в продължение на стотици хиляди години, за да 
се намали тяхното ниво на радиотоксичност до това на естествената руда. Този цикъл 
води до загуба на уран и разпадане на плутоний. Например в действащите в момента 
реактори с лека вода първичното обогатяване на U235 е 3.3%, а в отработеното гориво 
то все още е 0.86% [48]. В естествения уран количеството U235 е 0.72%. 

Затворен цикъл
Процесите, протичащи в реакторите със затворен цикъл, до голяма степен следват 

същите стъпки като при еднократния цикъл. Основната разлика е, че отработеното 
гориво се преработва химически (обогатяване на плутония и урана чрез извличане, 
PUREX). По този начин и двата елемента (плутоният и уранът) се обогатяват за по-
нататъшна употреба като смесени оксиди [49]. Извличането на урана и плутония от 
отработеното ядрено гориво се прави рутинно в Лахаг (Франция), Селафийлд (Ве-
ликобритания), Рокашо (Япония) и Маяк (Русия). Нискоактивните актиниди не се 
извличат и са основните съставки на дългоживеещите радиоактивни отпадъци, които 
трябва да се съхраняват безопасно (виж: отпадъци) или да се изгарят. Разделянето е 
продължителен процес, свързан с рискове, които бяха разгледани (екстремистки за-
плахи). В съоръженията, понастоящем, разделящи изотопите, са строго наблюдавани 
от международни органи да пазят записи от тяхното местонахождение. 

Предимството на затворения цикъл на горивото е, че има много по-малко потреб-
ност от уранова руда. Преработеният материал може да се използва в бързи ядрени 
реактори, които са стократно по-ефективни. С понастоящем известната поддръжка с 
уранова руда ядрените реактори биха могли да работят в продължение на 5 000 години, 
вместо няколкостотин години при еднократния цикъл. По-малката нужда от уранова 
руда ще намали вредното влияние на рудодобива върху околната среда и освен това 
ще намали геополитическите и икономически конфликти, породени от снабдяването 
с уранова руда. Възможен и друг затворен цикъл, базиран на тория [50], който е 3-4 
пъти по-често срещан на урана.
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Бъдещи възможности за преработка на отработеното гориво
Алтернатива на дългосрочно съхранение на отработено гориво е изгарянето му 

в специални реактори [43] или превръщането на дългоживеещите изотопи в кратко-
живеещи посредством реакторноускорителна система (accelerator driven systems). И 
двата процеса изискват ефективно разделяне не само на уран и плутоний, но също и 
на слабоактивните актиниди. Ефективността на разделянето е над 99.9%, докато от 
изгарянето се очаква да бъде около 20%. Следователно са необходими няколко цикъла 
на разделяне и изгаряне, за да се намали значително количеството на дългоживеещите 
радиоактивни материали [34]. В такъв случай след малко над 300 години – период, за 
който безопасното съхранение на отпадъци е лесно постижимо, радиотоксичността 
на отработеното гориво ще е под това на урана, от който то е произведено. 

GFR Газово охладен 
бърз реактор

Ефективно управление на актинидите; затворен цикъл на горивото. 
Доставя електричество, водород или топлина

LFR Оловен охладен 
бърз реактор

Малка атомна електроцентрала. Затворен цикъл с много дълъг период 
за презареждане (15-20 години). Може да се транспортира до мястото 
на производство на преносима енергия, питейна вода и водород. По-
големи реактори от този тип са в процес на разглеждане. 

MSR Реактор с 
разтопени соли

Проектиран за ефективно изгаряне на плутоний и нискоактивни 
актиниди; течно гориво, чрез което се избягва последният етап от 
производството на гориво; естествена безопасност; най-висока 
степен на устойчивост; най-подходящ за работа с торий.

SFR Натриев охладен 
бърз реактор

Ефективно управление на актинидите; обогатяване на урана; затворен 
цикъл.

SCWR Свръх критичен 
реактор с водно 
охлаждане

Ефективно производство на електричество; възможност за 
управление на актинидите; еднократен уранов цикъл в най-прост вид; 
възможен е също затворен цикъл.

VHTR Реактор на 
свръх висока 
температура

Еднократен уранов цикъл; производство на електричество и топлина 
за нефтохимическата индустрия; термохимическо производство на 
водород.

Табл. 2: Реактори от ІV поколение и някои техни особености [43].

Обещаващите трансмутационни схеми, базирани на реакторно ускорителна сис-
тема (accelerator driven systems), сe проучват през последните десетилетия [51]. Тази 
нова система се разработва в Европа и Азия. Основната идея на хибридния реактор е 
да се комбинира ядрен реактор с високоволтов, високоенергетичен протонен ускори-
тел. Последният е използван за ускоряването на много интензивни неутронни потоци, 
които предизвикват деление в мишена от уран, плутоний и нискоактивни актиниди. 
Неутроните са необходими за започване и поддържане на процеса на делене, като 
е включена и несамоподдържаща се верижна ядрена реакция. По принцип такава 
хибридна система може да преобразува радиоактивните отпадъци в краткоживеещи 
продукти от деленето и едновременно да произвежда енергия. 

По проект на шеста рамкова програма на Европейската комисия е започнато 
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проектиране на първото експериментално съоръжение, което ще демонстрира при-
ложимостта на превръщанията реакторно ускорителна система. Идейният проект 
е разработван успоредно с модул за реализиране на индустриално ниво [52]. Тези 
изследвания трябва да включват проучване на надеждността и икономическата кон-
курентоспособност. Такива хибридни системи имат, освен изгарянето на отпадъци, 
също потенциала да допринесат значително за енергийното производство след 2020 г. 
Ядрените реакторноускорителни системи са в силна конкуренция с реакторите от ІV 
поколение, които също са проектирани да изгарят нискоактивните актиниди. 

Ядрени реактори с отворен и затворен цикъл произвеждат енергия чрез неутронно 
предизвикано делене на тежки ядра, но обработват отработеното гориво по различен 
начин. Системата с отворен цикъл е привлекателна от гледна точка на сигурността. 
Системата със затворен цикъл възстановява отработеното гориво и следователно се 
нуждае от по-малко уранова руда. 

5. Производство на ядрена енергия в бъдеще
Модерни ядрени реактори
Енергийните планове за следващите 50 години показват, че е жизненоважно да 

се запази ядрената възможност за производство на електроенергия. И все пак съвре-
менните реакторни технологии и техните свързани горивни цикли, основани на U235 
произвеждат огромно количество потенциално опасни отпадъци. Същевременно за 
някои видове реактори рискът от катастрофална авария е неприемливо висок. Ядре-
ната индустрия среща силна опозиция в някои европейски страни като резултат от 
проблемите с безопасността, аварията в Чернобил и ядрените оръжия. 

Третото поколение реактори е създадено в отговор на това. Такъв е европейският 
реактор с вода под налягане (EPR), който понастоящем се използва в Олкилуото, Фин-
ландия. С него е направена стъпка напред към обезопасяване на технологията [35]. 
Характеризира се с подобрена защита към аварии и намалена вероятност за повреда 
в ядрото на реактора. Подобрената аварийна защита дава гаранция, че при нежелани 
събития, като разтопяване ядрото на реактора, целият радиоактивен материал ще 
остане в защитна обвивка и последствията от такъв инцидент ще са ограничени на 
територията на централата. Също така е подобрена устойчивостта на преки попадения 
от летателен апарат, включително голям реактивен самолет. 

През 2001 г. над 100 експерти от Аржентина, Бразилия, Канада, Франция, Япо-
ния, Корея, Южна Африка, Швейцария, Англия, Съединените щати, Международната 
агенция по атомна енергия и Агенцията за ядрена енергия към Организацията за 
икономическо сътрудничество и развитие започнаха работа по определяне на целите 
на новите системи, най-обещаващите идеи, тяхното оценяване и нужните усилия за 
изследвания и развитие. До края на 2002 г. в резултат на положените усилия са описани 
шест системи и свързаните с тях изследвания и развитие [43]. При разработването на 
реактори от ІV поколение се слага силен акцент върху сигурността. Ключово изискване 
е недопускането на аварии като Чернобилската. Освен това, тези реактори ще подобрят 
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икономическите параметри на електропроизводството, ще намалят количеството на 
ядрените отпадъци, ще ограничават разпространението на ядрено оръжие и ще пред-
ставят нови възможности като производство на водород с приложение в транспортния 
сектор [табл. 2]. Друга възможност е използването на ториево-уранов горивен цикъл. 
Сред неговите предимства са невъзможността за производство на плутоний и слабо-
активни актиниди, като така се намалява радиотоксичността на отпадъците до фактор 
1000, в сравнение с отворения уранов горивен цикъл [53].

Въпреки че са нужни още изследвания, някои от тези системи се очаква да влязат в 
употреба до 2030 г. С подобрените горивни цикли, комбинирани с рециклиране, голяма 
част от радиоактивното вещество се унищожава. Така изискванията за съхранение на 
отпадъците се намалява от няколко хиляди години до няколкостотин години.

Твърде рано е да се дава крайна оценка на качествата на ядрения реактор с уско-
рител и реакторите от ІV поколение като производители на енергия и унищожаващи и 
преобразуващи отпадъците системи, но като цяло положителните качества и на двата 
са очевидни [54]. 

Термоядрени реактори
Друга възможност за производството на ядрена енергия без отделяне на СО2 е 

ядреният синтез. През 2005 г. е предприета важна стъпка към реализирането му, като 
е взето решение да се построи международен термоядрен експериментален реактор 
(ITER) [55] в Кадарш, Франция. В този реактор деутерият и тритият се сливат, за да 
образуват хелий-4 и неутрон, който отнася 80% от освободената енергия. Хелий-4 е 
„нерадиоактивна пепел”, която се получава от процеса на разпад. Веднъж започнал 
да функционира, такъв реактор произвежда тритий, който се нуждае от литий като 
гориво. Деутерият е тежък изотоп на водорода и се среща в природата буквално в 
неограничени количества. Световните запаси на литий са изчислени на 12 милиона 
тона [56], количество, което е достатъчно, за да се смята, че ядреният синтез може да 
бъде източник на енергия за доста дълго време. Създаването на термоядрени електро-
централи ще използва гориво, активността на което след активиране с неутрони ще 
намалява сравнително бързо до допустими нива в рамките на сто години. След това 
материалът може безопасно да бъде обработен без специални съоръжения. Опитът в 
преработката на радиоактивен тритий оправдава предположението, че ядреният синтез 
е безопасен източник на енергия. И все пак, ядреният синтез може да се превърне в 
съществен енергиен източник в началото на втората половина на нашия век, защото 
технологията на термоядрените реактори се нуждае от значителни допълнителни 
подобрения. 

Концепцията за новите реактори от четвърто поколение се сблъска със строгите 
критерии за устойчивост и надеждност на енергийното производство, както и за без-
опасност и неразпространение на ядрено оръжие. Ядреният синтез и ядреното делене 
могат да допринесат значително за удовлетворяване нуждите от електроенергия в 
бъдеще. 
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Заключение
Разглеждането на въпроса от наша страна доведе до следните заключения:
• Нито един енергиен източник не би могъл сам да задоволи нуждите на бъдещите 

поколения.
• Ядрените мощности могат и трябва да бъдат включени в списъка с източниците 

на енергия, които имат много важен принос за производството на електроенергия. 
• Модерните ядрени реактори, основаващи се на доказани технологии, използват 

подобрена система за защита, включително технологията, наречена „пасивна защи-
та”, която ще направи аварии от типа на Чернобилската и всички последствия от нея 
практически невъзможни. 

• Трябва да започнат или да се продължат разширени и дългосрочни проучвания 
и програми за научи изследвания, развитие и демонстрации. Тези специфични про-
грами трябва да бъдат насочени към реализиране и оценяване на функциониращата 
демонстрационна система, като например реактор от ІV поколение. 

• Трябва да се следва програмата за преработване на отпадъци, която използва 
обещаващите реакторни ускорителни системи или реактори от ІV поколение. Необ-
ходимата следваща стъпка е свързана с инженерно развитие и пилотни инсталации. 

• Трябва да се изучава възможността за удължаване живота на вече съществува-
щите реактори. 

• Използването на ядрени мощности би трябвало да означава разглеждане на 
енергийното производство и чрез двата процеса – разпад и синтез. 

• От гледна точка на дългия период между изследванията и реализирането на която 
и да е предложена схема възможностите на ядрените мощности за периода след 2020 г. 
могат да бъдат оценени на база на значително ускорената и разширена изследователска 
и приложна дейност. Тази дейност изисква съгласуваните усилия на учени и полити-
ци, за да се определи в дългосрочен план сигурността и икономическите аспекти на 
енергийното производство. 

• Трябва да се реализира предложението на Европейската комисия за обща евро-
пейска енергийна политика от май 2006 г. Тази политика дава възможност на Европа 
да се изправи пред бъдещите предизвикателства на снабдяването с енергия и ефекта, 
който те ще имат върху растежа и околната среда [57], според Зелената книга на Ев-
ропейската комисия за европейска стратегия за безопасно енергийно снабдяване [58].

• Програмата за научни изследвания, развитие и приложение на ядрената възмож-
ност също така изисква подкрепа за основно изследване на ядрената и свързаните с 
нея науки, тъй като само по този начин ще се получи нужното експертно мнение за 
откриване на нови технологични решения. 

• Европа трябва да е в течение с подобренията на конструкцията на реакторите, 
независимо от решението относно тяхното строителство в Европа. Това е важна до-
пълнителна причина за инвестиция в научни изследвания на ядрените реактори и е 
жизнено важно Европа да може да следва програмите на бързоразвиващите се страни 
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като Китай и Индия, които строят ядрени електроцентрали и допринасят за тяхното 
обезопасяване чрез активното участие на МААЕ. 

• Научните изследвания и развитие трябва да бъдат представени в световен мащаб. 
Проблемите, свързани с устойчивото и мащабно производство на ядрена енергия като 
изхвърлянето на отпадъци, сигурността, неразпространението на ядрено оръжие и 
обществената подкрепа, излизат извън държавните граници. 

• Трябва да се осъзнае спешната нужда от разрешаване на проблема с парниковия 
ефект, в рамките на добре дефинирана енергийна стратегия, чрез стимулиране и финан-
сиране на изследователската дейност, включително ядрената енергийна възможност. 
Европейската комисия вече е възприела тази фундаментална концепция [59].

• За да се спечели обществената подкрепа, е нужна една отговорна програма с 
безпристрастна информация, която ще помогне на обществото по-добре да оцени тех-
нологичните рискове и рисковете на индустриалното стопанство. Нужни са огромни 
усилия да се информира широката общественост за дългосрочните и краткосрочните 
аспекти на безопасността и влиянието върху околната среда на различните техноло-
гии, които допринасят за това във високоиндустриализираните региони в Европа. Ако 
ядрените технологии допринасят за това Европа да посреща своите енергийни нужди 
в бъдеще и да облекчава тежките последици за околната среда от другите енергийни 
източници, то тогава е много важно да се постигне обществена подкрепа. В противен 
случай, новаторските подобрения могат да бъдат затруднени или дори спрени заради 
общественото мнение. 

Нито един източник няма да е в състояние да удовлетвори нуждата от енергия на 
бъдещите поколения. Ядрената възможност, която включва последните основни по-
добрения на технологията и безопасността, трябва да служи като един от основните 
компоненти в бъдещите енергийни доставки. Има ясна нужда от дългосрочни про-
грами за изследвания, развитие и демонстрации, също както и от базисни проучвания 
и на ядрения синтез и на ядреното делене и методите за унищожение на отпадъците, 
преработването и складирането. Трябва да се намерят начини за информиране на 
обществото как да прецени възможните рискове разумно. Всеки, който участва във 
вземането на решения, трябва да е добре информиран по въпросите за енергията. Това 
е важна задача на европейската научна и изследователска общност. 
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За учиТеЛЯ и чоВека ПроФ. ХриСТоВ 
(по повод сто години от рождението му) 

никола Балабанов

Не претендирам, че зная повече за професор Христо Христов от колегите в Софий-
ския университет и БАН, които са работили заедно с него и под негово ръководство. 
Моето предимство е в това, че през повечето години на общуването ми с него съм бил 
извън столицата и впечатленията ми са изчистени от онзи „шум”, който внасят адми-
нистративните отношения и емоциите, съпровождащи изкачването по академичната 
стълба, които често не са приятни. В този смисъл смятам, че моите спомени и оценки 
за професора са по-обективни и най-малкото – могат да допълват онези, които дават 
колегите от близкото му обкръжение.

На снимката: акад. Христов, Таня Попова от Комитета за мирно използване на атомната 
енергия, проф. Н. Балабанов, акад. Матей Матеев. Това е българската делегация, 

която поднася приветствие на директора на ОИЯИ акад. Н. Н. Боголюбов по случай 
30годишнината от създаването на института.

Както вече стана ясно, аз ще „титулувам” проф. Христов с неговото университетско 
звание, подчертавайки неговата роля като мой и на хиляди специалисти учител. Три 
са „териториите”, на които съм общувал и съм се учил от проф. Христов:
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– най-напред във физико-математическия факултет, където той беше мой пре-

подавател и декан на факултета, а аз – негов студент и член на деканския съвет, като 
представител на младежката (комсомолска) организация;

– по-късно аз, като ръководител на катедра, зам.-ректор и ректор на Пловдивския 
университет, редовно търсех неговото съдействие и ползвах административния му 
опит като ректор на Софийския университет и директор на ИЯИЯЕ-БАН;

– като председател на пловдивския клон на Съюза на физиците в продължение на 
20 години и член на редколегията на Бюлетина на съюза имах непрекъснати контакти 
с проф. Христов, който беше председател на УС на Съюза и участваше в редколегията 
до смъртта си.

Така че моите впечатления съвсем не са косвени и повърхностни, а са породени 
от живата връзка с този човек, за когото аз винаги ще си спомням с топлина.

Ще започна моите спомени с впечатленията ми за

проф. Христов като университетски преподавател
Слушал съм неговите лекции по „Математични методи на физиката” и „Елек

тродинамика”. Това бяха курсовете, в които математиката се осмисляше като фун-
дамент на физиката. Повечето от онова, което бяхме слушали по диференциално и 
интегрално смятане, висша алгебра и геометрия и го възприемахме, невинаги осъзнато, 
като „необходимо и достатъчно условие” за нашата подготовка, осмисляхме в курсовете 
по теоретична физика. Тогава разбирахме, че това е езикът, на който говори Природата. 
Ще припомня думите на Ричард Файнман, че така, както на глухия човек не може да 
се опише удоволствието от слушането на музика, така и на човек без математическа 
култура не може да се предаде удоволствието от разбирането на природните явления 
и закономерности. В този смисъл, ние именно при проф. Христов усъвършенствахме 
нашите сетива на физици и започнахме да долавяме мелодията на Природата.

(Не мога да премълча възмущението си от прочетеното преди година в един пас-
квил, написан от бивш университетски преподавател, който в изблиците си, породени 
от незадоволени амбиции, пише, че професорите Христов и Дацев са били наизустили 
лекциите си и, едва ли не, в това се е състояла тяхната преподавателска дейност. За 
съжаление, тази нелепост и непочтеност беше споделена от университетското изда-
телство, което, ръководено от избуялата деформирана демокрация, лекомислено е 
позволило да се пишат неверни неща за един от най-авторитетните преподаватели на 
Алма Матер, за признанието на когото говорят избирането му за декан, зам.-ректор и 
ректор на Софийския университет.)

Аз, както и моите колеги, с които заедно следвахме или с които по-късно работи-
хме (в това число и една от дъщерите ми – сега доктор по физика), имаме единодушна 
преценка за проф. Христов – като за много добър преподавател, съвършено владеещ 
своя предмет, както и методиката на неговото преподаване. Ще споделя два спомена 
от студентството.

При проф. Христов лекциите ни винаги бяха в т.нар. „Астрономическа аудитория” 
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(в сградата на „Московска”) – малка, с амфитеатрално наредени банки, изключително 
удобна за общуване между студенти и преподаватели. Това, за което ще разкажа, се 
случи един следобед. Чакахме професора за поредната лекция, без да знаем, че той 
е в чужбина (ако знаехме, едва ли щяхме да го чакаме). След малко закъснение, той 
влезе запъхтян и усмихнат и първото нещо, което каза, беше: „Нося ви поздрави от 
Дубна, токущо пристигнах и от летището право при вас идвам!”.

Не съм забравил този пример за изключителна преданост към преподавателските 
задължения и привързаност към студентите. 

Вторият спомен е свързан с изпитите при проф. Христов. Не мога да се похваля, че 
съм бил „отличник” при него. И двете ми оценки по неговите дисциплини бяха „много 
добър” (докато при проф. Дацев имах „отличен”). Но не съм забравил онези човешки 
думи, които ми каза, когато ми пишеше оценката по електродинамика: „Балабанов, Вие 
можете повече!”. Думите му може би са били повлияни от другите оценки в студент-
ската ми книжка, но за мен те не звучаха като укор, а по-скоро като поощрение, като 
стимул. И друг път съм споделял, че в живота са ми помагали не толкова похвалите и 
потупванията по рамото, а поощрения от рода на това: „Вие можете повече!”. Защото 
в тях се съдържа известна критичност, доброжелателност и доверие едновременно.

Не мога да не прибавя към написаното, че два месеца след дипломирането ми 
проф. Христов ме покани да кандидатствам за асистент в ръководената от него катедра 
по атомна физика. Да работя в тази катедра беше моя мечта, но до края на конкурса 
оставаше малко време и аз прецених, че няма да мога да се подготвя. Малко по-късно 
получих подобна покана и от проф. Раев и благодарение на предостатъчното време 
за подготовка, постъпих в неговата катедра. А две години по-късно мечтата ми се 
сбъдна и станах един от основателите на втората в страната катедра по атомна физика 
в Пловдивския университет.

няколко думи за администратора проф. Христов
Както вече споменах, като секретар на комсомолската организация във ФМФ, 

участвах в заседанията на Деканския съвет по времето, когато проф. Христов беше 
декан (в сегашното демократично време студентите нямат такива права). Това, което 
ме впечатляваше в неговата работа, беше небюрократичното, човешко отношение към 
решаването на проблемите, особено, когато те касаеха студентите.

Заместник-декани бяха професорите Я. Тагамлицки и Г. Близнаков. Двамата бяха 
по-строги като администратори и при докладване на студентски молби или доклади 
за техни нарушения бяха категорични за наказания: „Законът е ясен, няма какво да 
обсъждаме!”. И отново съм запомнил една реплика, неведнъж повтаряна от декана 
проф. Христов: „Вижте какво, ако трябва стриктно да се спазва законът, ние с вас 
сме излишни. Другарката Пенева (секретарката на факултета) найдобре познава за
коните. Тя може да решава всички студентски проблеми без нас. Ние с вас сме тук 
не за да спазваме задължително законите, а за да преценяваме кога може и трябва 
да се прави изключение от техните изисквания”.
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Когато през 1972 г. ме избраха за заместник-ректор на Пловдивския университет, 

проф. Христов беше ректор на Софийския. Отидох при него и го помолих да ми съ-
действа да се запозная с опита на Алма матер в организацията на учебния процес. Той 
ме свърза със своя заместник по учебните въпроси проф. Жечо Атанасов, педагог по 
специалност. Разговорът ми с проф. Атанасов продължи 5 часа, в резултат на което аз 
прослушах кратък курс по управление на учебния процес. Той също беше доволен от 
срещата. Разбрал, че съм физик по професия, преди да се разделим сподели: „Призна
вам, че вашата наука е много потрудна. Имам познати физици, които са ми казвали, 
че публикуват по една статия на 23 години. А аз, въз основа на нашия разговор, съм 
готов още тази вечер да напиша статия за някое педагогическо списание.”.

По същото време, по моя инициатива, организирахме двустранни срещи на ръко-
водните екипи на двата университета, които бяха полезни преди всичко за нас. Срещите 
продължиха и при ректорството на акад. Б. Сендов.

Посещавал съм многократно проф. Христов и в директорския му кабинет в ИЯИ-
ЯЕ, и в кабинета му като зам.-председател на БАН (бях член на специализирания 
научен съвет, чийто председател беше той). Мисля, че проф. Христов беше от онези 
администратори, които се вслушваха и уважаваха мнението на останалите и беше 
готов да коригира първоначалните си преценки. При него администраторът никога 
не надделяваше над човека. 

За обществената дейност на проф. Христов
говори фактът, че беше избиран почти две десетилетия за председател на Съюза 

на физиците в България. През същите години аз бях председател на пловдивския клон, 
което ми даваше възможност всеки месец да присъствам на заседанията на централ-
ното ръководство. 

По инициатива на проф. Христов, от началото на 70-те години започна организира-
не на ежегодни национални конференции по проблемите на обучението по физика. Тъй 
като конференциите се провеждаха в различни окръжни градове, тяхната подготовка 
включваше предварителни срещи с местните държавни и партийни ръководства. Проф. 
Христов поддържаше връзка с всички клонове на Съюза, беше навсякъде, където бе 
необходимо, и с присъствието си осигуряваше добра подготовка на конференциите. 

Имам преки впечатления от десетки негови посещения в Пловдив и окръга. Като 
негов домакин, съм бил свидетел на голямо уважение към него. Той е изнасял много 
научни доклади и популярни лекции за елементарните частици, за Айнщайн и тео-
рията на относителността, за квантовата механика и др. Спомням си, веднъж дойде в 
Пловдив с висока температура, но не се беше обадил да отмени срещите. Настанихме 
го в хотел „Тримонциум”, осигурихме му „чаена терапия” и въпреки състоянието му, 
срещите в Пловдив и Асеновград се проведоха (разбира се, за сметка на неговото 
здраве). Всеотдайност в обществената работа, отговорност за поетите ангажименти, 
уважение към домакините – такива качества притежаваше проф. Христов. 

Освен конференции, свързани с проблемите на обучението, в Пловдив сме 
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провеждали Конгрес по космически лъчи, конференция „Физика и производство”, 
„Физика и електронизация”, както и редица чествания, мероприятия на ученическата 
академия и др. Неговото присъствие и участие превръщаше тези прояви в празник за 
пловдивските физици. 

Не мога да не завърша спомените си за проф. Христов, без да кажа нещо за неговите

човешки качества
Отново ще повторя, че те надделяваха над останалите – административни, орга-

низационни и др. Той винаги беше естествен, не се представяше за такъв, какъвто не 
беше, никога на важничеше. Като пример ще посоча една среща с кмета на гр. Пловдив 
– Диран Парикян, предшестваща Международния конгрес по космическо лъчение. И 
на мен, и на професора ни направи впечатление един необичаен факт – в кабинета на 
кмета, на огромното му бюро нямаше нито едно листче, все едно, че не е работено или 
че специално е изчистено за случая. Със свойствената си откровеност, проф. Христов 
накрая на срещата попита: „Господин Парикян, впечатлен съм от това състояние на 
бюрото Ви. И аз съм администратор, но да си призная, при мен всичко е отрупано с 
книжа – списания, доклади, писма. И съм го възприел като нормално.”.

Кметът се усмихна, стана, отиде до вградените към стената шкафове, отвори 
един-два, в които се виждаха добре подредени папки, и каза: „Ето, вижте, всички 
документи са тук. Когато ми потрябва някой от тях, взимам го, свършвам работа
та с него и пак го прибирам. Секретарката непрекъснато ми носи писма и доклади, 
запознавам се със съдържанието им, слагам резолюция, подписвам се където трябва 
и тя отново ги прибира. Защо трябва да има нещо на бюрото ми?”.

(Това беше урок и за мен, макар и до днес бюрата ми – и в университета, и вкъщи 
са вечно претрупани.)

Много примери мога да дам за онази непосредственост и непрестореност, свой-
ствени за проф. Христов. Беше началото на септември 1959 г. Влизам в неговия ка-
бинет (на ул. „Московска”). Той ме посрещна, покани ме да отидем до прозореца и с 
възхищение ми показа току-що позлатените кубета на храм „Ал. Невски”: „Вижте 
каква красота!”. Направи ми впечатление и красотата на кубетата, и неговото вълне-
ние, споделено с един студент.

„Елате да Ви почерпя една баничка!” – ми каза професора по време на една раз-
ходка в Ямбол, където се провеждаше поредната национална конференция; „Хайде 
да изпием по една боза!” – ми предлага при слизането от влака на гара Пловдив и т.н. 
Професорът беше винаги естествен, неподправен. Нямаше случай да гостува в Пловдив 
и да не извади от голямата си чанта кутия бонбони и да ни почерпи.

Нашето уважение беше взаимно. Той ме включваше във всякакви комитети и съве-
ти, в комисиите по избор на академици, в делегацията за честване на 30-годишнината 
на ОИЯИ (март 1986 г.), предложи ме за почетен член на Съюза и т.н.

Последната ни среща беше по средата на март 1990 г. Посетих го в Института, за 
да го поканя на предстоящите прояви в Пловдив. Той ме разпитваше за обстановката 
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в Университета, вълнуваше се от неуправляемите процеси, които ставаха в страната. 
Въпреки че беше вече пенсионер и освободен от всякакви постове, тревожеха го съ-
битията, които се случваха през онези първи месеци след големите промени. Изпрати 
ме чак до двора и когато се качих в колата, ми помаха за довиждане.

След една седмица научих за внезапната му смърт. Не можех да не дойда в София 
и да не се простя с моя уважаван учител. Заедно с ректора на Софийския университет, 
застанахме на почит край ковчега му.

Оттогава измина четвърт столетие, но не съм забравил за нашите срещи и об-
щуване. Помня проф. Христов с неговото трудолюбие, книголюбие, човеколюбие, с 
неговата усмивка и с онези поощрителни думи, които цял живот са ме водили напред, 
без да ме успокояват от постигнатото: „Вие можете повече!”.

Смятам тези думи за своеобразен лост, който добрият учител трябва да използва в 
работата си със своите ученици. Всеки, който работи с млади хора, трябва да умее да 
им внушава такава увереност в способностите им, която да ги стимулира за действия. 
Затова пожелавам на колегите, които имат или ще имат ученици и последователи, да 
използват в отношенията си с тях тези пропити с оптимизъм и доверие думи: „Вие 
можете повече!”.

Аз лично съм ги запомнил като един важен урок и завет от учителя и човека проф. 
Христо Христов.

Присъединете се към групата на списанието във facebook –
http://www.facebook.com/worldofphysics

за да научавате веднага новините, свързани с физиката
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ПроФ. д-р ВЛадиМир иЛиеВ ГенчеВ 
(1945-2015)

На 6 януари 2015 г. след дълго и 
мъчително боледуване почина проф. 
д-р Владимир Генчев, дългогодишен 
ръководител на Лабораторията по 
„Физика на високите енергии“ на 
Института за ядрени изследвания и 
ядрена енергетика при Българската 
академия на науките (ИЯИЯЕ БАН). 

Роден на 27 октомври 1945 г. в 
гр. Искър, Плевенска област, той за-
вършва висшето си образование през 
1969 г. в СУ „Св. Климент Охридски“ 
със специалност „Атомна физика” с 
отличен успех и е разпределен на ра-

бота като физик в секция „Високи енергии и космични лъчи“ във Физически институт 
с Атомна научно-експериментална база (ФИ с АНЕБ) при БАН. През 1972 г. заминава 
на специализация в Обединения институт за ядрени изследвания (ОИЯИ), Дубна, 
СССР, където през 1976 г. защитава дисертация на тема: „Изучение формфакторов 
в Κ0

L -> πμν разпадах” и е удостоен с научна степен „кандидат на физико-матема-
тическите науки“. През 1977 г., след завръщането си в България, той е избран за 
научен сътрудник I степен в ИЯИЯЕ, а през периода 1984-1988 г. е отново на работа 
в ОИЯИ, Дубна за участие в експеримента NA4 по дълбоко нееластично разсейване 
на мюони на ускорителя SPS в ЦЕРН. През 1991 г. е избран за ст.н.с. ІІ ст. в ИЯИЯЕ 
БАН, в периода 1991-1993 г. е ръководител на проблемна група „Високи енергии“, а 
от 1993 до 2015 г. е последователно ръководител сектор „Високи енергии и космич-
ни лъчи“ и от 2001 г. на лаборатория по „Физика на високите енергии”. От 2004 г. 
до 2007 г. е на работа в ЦЕРН за участие в експеримента CMS на ускорителя LHC.

Проф. д-р Владимир Генчев е автор и съавтор на повече от 500 труда, публикувани 
в реномирани списания, посветени на физиката на високите енергии и елементарните 
частици. Като ръководител на Лабораторията по „Физика на високите енергии“ (ФВЕ) 
на ИЯИЯЕ и на дългогодишния договор за сътрудничество с експеримента CMS 
(Compact Muon Solenoid) той имаше съществен принос за участието на България в 
ЦЕРН. Той проявяваше активност и съпричастност към дейността на Лабораторията 
ФВЕ и на Института и неговите служители. Проф. Генчев беше член на Научния 
съвет на ИЯИЯЕ, на Комисиите за сътрудничество с ЦЕРН и ОИЯИ, председател на 
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експертния съвет по физика на високите енергии и физика и астрофизика на части-
ците, научен ръководител на провежданите в ЦЕРН учителски програми за български 
учители по физика и ръководител на дипломанти и докторанти по физика на елемен-
тарните частици.

Проф. Владимир Генчев беше добронамерен, но принципен в отношенията с ко-
легите си и отстояваше последователно и твърдо разбиранията си за наука и научна 
политика. Ползваше се с признанието на висококвалифициран и авторитетен учен, 
известен в редица световни университети и научни организации. 

Смъртта на проф. Владимир Генчев е голяма загуба за българската колегия от 
ядрени физици.

н. ахабабян
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акадеМик аЛекСандЪр иВаноВ дерЖанСки 
(1933-2015)

На 6 април 2015 г. ни напусна един от големите 
български учени на 20-и век, академик Александър 
Иванов Держански, почетен член на Института по 
физика на твърдото тяло при БАН. Той постави на-
чалото на ядрено-магнитните изследвания у нас и 
основа българската течнокристална школа. 

Александър Держански е роден на 10.02.1933 г. 
и е възпитаник на Втора софийска мъжка гимназия. 
Завършил физика през 1955 г., младият учен създава 
и оглавява във Физическия институт на БАН Лабо-
ратория по ядрен магнитен резонанс. Той разработва 
редица методи за изследване на молекулната струк-
тура, междумолекулните взаимодействия и надмоле-
кулната организация в твърдо и течно състояние на 

веществото. В резултат на това открива нов термично стимулиран конформационен 
преход в миоглобин, един от първите конформационни преходи в белтъци, докладвани 
в световната литература. През 1968 г. започва пионерни за България изследвания на 
физичните свойства на течни кристали и ръководената от него лаборатория се тран-
сформира в лаборатория „Течни кристали“. Лабораторията прераства в солидна научна 
школа, световно известна като Софийска група по течни кристали, и дава начало на 
ново научно направление у нас. В нея израстват като негови ученици редица млади 
учени-изследователи. Заедно със своите ученици академик Держански разработва 
молекулно-статистическата теория на диелектричните и флексоелектрични свойства 
на течни кристали, създава мултиполния модел на взаимодействията в течни кристали, 
въвежда понятията стерично и бифилно поле и открива появата на обемни въртящи 
моменти в течнокристален слой под действието на нехомогенно електрично поле, като 
нарича това явление градиентен флексоелектричен ефект. 

Академик Держански е автор и съавтор на около 200 оригинални научни статии, 
обзори и доклади и на 13 патента, които са добре известни на световната научна 
общност. Той притежава богат преподавателски и научно-организаторски опит. Из-
ключително успешна е дейността му при провеждането на конференции и школи по 
течни кристали и биомембрани. Неговото име привлича на посещения у нас много 
световноизвестни чужди учени, което е от голямо значение за развитието на българ-
ската физика на течните кристали. 

Като безспорен научен авторитет академик Держански е член на редица между-
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народни организации. Високите държавни и академични отличия, сред които са орден 
„Кирил и Методий“ II и I ст., награда „Акад. Никола Обрешков“, медал „Марин Дри-
нов“, юбилеен медал „100 години БАН“, почетен знак „Георги Наджаков“ (на лента), 
са признание за неговите качества на учен, ръководител и организатор. 

Неговата кончина е тежка загуба за всички, които го познаваха, защото той бе 
човек умен, мъдър и съпричастен. Отиде си големият учен, научен ръководител, 
организатор, преподавател, лектор, изпратен с почит и преклонение от ученици 
и колеги.

а. Г. Петров, р. камбурова
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През настоящата година редак

ционната колегия на сп. „Светът на 
физиката“ в рубриката си Четиво с 
продължение ви предлага откъси от 
книгата „Театърът на квантите“ на 
френските автори Ален Кон, Дани Шеро 
и Жак Диксмие. Книгата е опит да се 
представи животът и изследванията на 
физици и математици във формата на 
художествено произведение. Основният 
фокус е върху влиянието на идеите и 
структурите на некомутативната ге
ометрия върху съвременното развитие 
на теоретичната физика и физиката 
на елементарните частици. Събитията 
в книгата се развиват основно в ЦЕРН, 
но и в други европейски центрове и уни
верситети за теоретична и експеримен
тална физика. 

За авторите:
Ален Кон (Alain Connes) е френски 

математик, работил в областите на 
операторните алгебри, Ктеорията и 
теорията на индекса. А. Кон се счита 
за основен създател и мотивираща фигура в развитието на съвременната некому
тативна геометрия. Носител е на множество международни престижни награди 
в математиката, включително и на Филдсовия медал през 1982 г. Понастоящем 
А. Кон е професор по математика във Френският колеж, Париж, в Института за 
висши научни изследвания БюрСюрИвет, в Щатския университет на Охайо, САЩ, 
и университета Вандербилд, САЩ. 

Дани Шеро (Danye Chereau) е съпруга на Ален Кон. Филолог по образование. В 
младостта си Дани Шеро е неподатлива на математическото мислене. Случайно
стите на живота я срещат с научните среди, към които тя храни много топлота 
и любопитство.

Жак Диксмие (Jacques Dixmier), роден 1924 г., е френски математик с основни 
приноси в операторните алгебри. Автор е на основни и широко използвани моно
графии по алгебри на Фон Нойман, обвиващи алгебри и С*алгебри. Дългогодишен 
професор в университета на Париж и ръководител на докторантурата на А. Кон. 
Понастоящем е пенсионер. 

Преводът от френски е на д-р Петър Тодоров.
О. Йорданов
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ТеаТЪрЪТ на кВанТиТе

ален кон, дани Шеро и Жак диксмие

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: За описанието на ЦЕРН (Европейската организация за 
ядрени изследвания) авторите са използвали художествена измислица и случките, 
описани в тази книга, са единствено плод на тяхното въображение.

В истинския ЦЕРН не се срещат нито ревниви любовници, нито екипи в конку-
ренция, а бюджетът е предостатъчен. Няма и луди учени, а техническите инциденти 
са сравнително редки. За сметка на това, ресторантът на ЦЕРН действително предлага 
превъзходни ястия. 

Глава 2. отклонението
Влакът Венеция-Женева тръгва в 22 часа и 09 минути. Шарлот без проблем на-

мира празно купе. Извън натоварения сезон това не е особено трудно. А и вече няма 
толкова пътници по тази линия, тъй като само старите романтици и сърдечно болните 
взимат влака, за да преминат Алпите. Спалният вагон е почти празен, за щастие на 
Шарлот, която има нужда да остане насаме с мислите си и от дълъг сън. Спомените 
от престоя ѝ във Венеция преминават като филм пред очите ѝ: падналите ангели от 
катедралата Санта Мария дела Салуте, Големият канал, осветеният купол на музея 
Пунта дела Догана.

Човек трябва да е истински изтощен, за да заспи в спалния вагон. По навик тя 
не беше закрила прозореца си със завесата. Легнала на кушетката, с тънката възглав-
ница под главата си, с изпънат към прозореца врат, Шарлот наблюдаваше смяната на 
нощните пейзажи. Когато ставаше време влакът да влезе в нова гара, пълната Луна 
и невисоката скорост на влака ѝ позволяваха да вижда нови и нови неща. Предгра-
дията я интригуваха и осветените прозорчета на къщите, задоволяваха граничещите 
с воайорство нейни наклонности. Обичаше да наблюдава хората, дори и седнали на 
вечерната маса или докато се приготвят да лягат. Ето, влакът преминава през нова 
малка гара, в далечината се виждат няколко светлинки, а покрай линията се виждат 
табели с имена на затънтени селца. Това стигаше, за да докара Шарлот в състояние, 
близко до екстаз. Процес, който тя беше неспособна да обясни. След известно време 
Шарлот все пак заспива дълбок сън.

Влакът наближава Лаго Маджоре. Шарлот се буди. В далечината, по средата на 
езерото, пред погледа ѝ, се разкрива нощната Изола Бела. Лунната светлина подчер-
тава романтичните ракурси на острова. Цветята в прекрасните му градини, известни 
и с хищните си растения, би трябвало да са вече в зимен покой. Но друг спомен 
връхлита Шарлот в този момент: случката в музея. Кой би могъл да запише нейния 
глас, част от доклада ѝ на конференцията, и да го сложи в художествената инстала-
ция в една от залите на Пунта дела Догана? На всичкото отгоре, очевидно записът 
беше пуснат точно при нейното посещение. Кой знаеше, че тя е на посещение там, 
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откъде идваше звукът? Какъв беше смисълът на това послание: предупреждение, 
или може би сплашване?

Въпросната конференция в ЦЕРН беше привлякла немалко публика. Хора от вся-
какви националности, както винаги. Нейните колеги и приятели от ЦЕРН, нейните 
колеги и врагове от ЦЕРН, целия Принстън, руската група, няколко китайци, шестима 
японци и индиеца, как може да го пропусне.

Влакът продължаваше бавния си ход край езерото. Отблясъците по повърхността ѝ 
припомниха августовските нощи във Варена и лятното училище във Вила Монастеро, в 
което беше участвала преди 14 години. Тогава Шарлот беше на 21 години и участваше 
в конференцията като докторант по теоретична физика, горещо препоръчана от дирек-
тора си. Вилата е стар манастир, който се намира на брега на Лаго ди Комо, недалеч 
от Беладжо. Вила Монастеро е собственост на италиански университет, като много 
други забележителни места в района, в които се организират конференции и конгреси, 
за най-голямо удоволствие на участниците и техните съпрузи. Беше невъзможно за 
участниците да пропуснат да посетят Палацоне ди Кортона, във Вила Мондрагоне край 
Фраскати, или някой от другите манастири, превърнати в светски храм на науката. 
Сред паметниците от околността безспорно най-известна е Вила Фарнезина, чиито 
стени са покрити с фрески и изобилстваща от статуи; вълшебни места, на които още 
се усеща духът на Ренесанса, с неговата космополитност и нетърпение за прогрес.

През тази година честта да ръководи лятното училище се падна на Дени Кари-
симо, чаровен мъж с рядка класа. Дени Карисимо имаше изтънчен вкус и изискано 
чувство за хумор, които само добавяха към романтичния му темперамент. Друго рядко 
срещано качество, той беше влюбен в съпругата си, една изключителна жена, както 
и тя в него. Хармонията на двойката принуждаваше околните да им се възхищават. 
Шарлот си задаваше въпроса за това дали с нейния бъдещ спътник биха могли един 
ден да достигнат до такова състояние. Днес Шарлот знае отговора и, за съжаление, 
само може да отбележи колко е била наивна.

Споменът за това време я развълнува. Беше оставила книгата на Дирак, която 
четеше, на коленете си и пред очите ѝ сякаш се появяваха отново тези розови храсти, 
пейката, скрита зад евкалиптовото дърво, от която тя наблюдаваше езерото и сякаш 
виждаше замъка Грианта. Това лятно училище беше истинска пещера на Али Баба. 
Най-добрите специалисти от нейната област споделяха с докторанти като нея следобед-
ните почивки, без надменност и готови да отговорят на въпросите ѝ. Италианците не 
можеха да се сдържат да включват разнородни жестове в обясненията си; нещо, което 
беше напълно неприсъщо на скандинавците. Някои от големите светила в областта ѝ 
я поздравяваха. С американците тя би си говорила на „ти“, ако в езика им се срещаха 
тези белези за съучастничество. Атмосферата беше приятна, във въздуха се носеше 
една изискана естественост.

Вила Монастеро имаше душа. Обстановката, като декор на картина на Фра Ан-
джелико, със своята красота и хармония можеше да впечатли всеки посетител. За 
съжаление, обширните зали не разполагаха с картини на Фра Анджелико. Но нещо 
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като скица на ангел се привидя на Шарлот между стените на Вила Монастеро. С това 
предимство, че беше от плът и кръв, седнал няколко реда по-напред, най-отляво, и си 
водеше прилежно записки по доклада на японския лектор. Шарлот беше впечатлена 
от неговия десен профил. Там, пред нея, беше седнал ангел, който си беше забравил 
арфата – но какво значение има това – и изглеждаше досущ като избягал от манастира 
Сан Марко във Флоренция.

Шарлот беше добър учен и знаеше, че за да има сила един научен експеримент, 
той трябва да може да бъде повторен. Тя трябваше да го види и от лявата страна. Не 
след дълго те се срещнаха в коридорите на Вила Монастеро и тази среща не отне нищо 
от очарованието от нейния ангел, който се оказа швейцарец. Но какво значение има 
това. Идилията трая 15 дена.

Във Варена тя научи много неща. Попълни някои пропуски в разбирането си за 
групите на Ли. Умът ѝ се отличаваше с особена пъргавина, новите понятия бързо ста-
ваха част от знанията ѝ. Спомените ѝ бяха изпълнени със сантименталност. Шарлот 
си спомняше аромата на лавандулите, сред които беше прочела за първи път доказа-
телството на тази или онази теорема.

Старият влак продължаваше пътя си към Женева. Мислите на Шарлот я връщат 
към нейната настояща тема на изследване: Големия Брозон. Ето, най-после една теж-
ка частица! Неговата маса, ако съществува, е милиард пъти тази на Хигс бозона! А 
всъщност, от какъв мързел наричаме тази частица бозон на Хигс, след като Англер и 
Брут имат също толкова заслуга към теоретичното му откриване! Наистина ли няколко 
срички в повече биха уморили толкова хората? Ходът на мисълта ѝ сякаш беше по-
свободен в полубудното състояние, в което се намираше, отколкото ако беше напълно 
будна. Тя се остави на мислите си, водена от притеснението за тази толкова голяма 
маса на Големия Брозон: ами масата му е толкова голяма, защото той играе решаваща 
роля в механизма, по който неутрината придобиват маса. 

Този похват е добре известен на физиците: „Механизма на каскадно нарушение 
на калибровъчната симетрия“, при който едни частици имат малка, почти неизмерима 
маса, защото други имат огромна маса1. Добре, така да бъде, но тогава каква е връзката 
на Големия Брозон с гравитацията?

Привидното противоречие между теорията на гравитацията и квантовата физика 
често пленява мислите на Шарлот. Тя често си спомня за този дебат между Айнщайн 
и Бор, който придобива впечатляващи размери на Солвеевския конгрес през 1930 г.

Айнщайн пристига на конгреса и излага един от своите мисловни експерименти. 
Той заявява, че разсъждавайки върху един прост часовникарски механизъм, подобен 
на часовник с кукувица, човек може да опровергае принципа на неопределеност на 
Хайзенберг, който твърди, че никой опит не може да определи едновременно енергията 
на дадено събитие и момента на неговото настъпване, и дава пример с излъчването на 

1 От английското “Tumbling gauge theory”. Във френския оригинал е Méchanisme de la 
balançoire, (механизъм на люлката). Редакторът благодари на чл. кор. Емил Нисимов за пояс-
ненията свързани с този механизъм. 



Светът на физиката 1/2015 97

ч е т и в о  с  п р о д ъ л ж е н и е
фотон. Часовникът с кукувица в опита на Айнщайн виси на пружина, която служи за 
кантар, с който се измерва масата на часовника преди и след излъчването на фотона, 
което позволява да се определи енергията на този фотон; времето на излъчването на 
фотона пък се чете по стрелките на часовника.

Идеята на Айнщайн се радва на сериозен успех. Шарлот се сеща за тази снимка, 
на която се вижда тържествуващият Айнщайн, който излиза от едно от събиранията, 
и Бор след него, разочарован. За да направи мисловния си експеримент, Айнщайн из-
ползва известното си уравнение, свързващо маса и енергия. Значение за този опит има 
и гравитационната константа, тъй като масата на часовника се измерва преди и след 
излъчването на фотона. Така изглеждало, че съотношението на Хайзенберг, което няма 
нищо общо с тази константа, не може да бъде вярно в рамките на този експеримент.

Но Бор не приема поражението и изглежда е прекарал следващата нощ на крак. 
Той вниква още по-дълбоко в опита и това му показва пътя към решението. Всъщност, 
времето не тече с еднаква скорост на различните височини и човек може да разбере 
това, количествено, с Общата теория на относителността на Айнщайн! Трябва човек 
да вземе под внимание Общата теория на относителността в мисловния експеримент 
на Айнщайн, поради простата причина, че кукувицата си променя височината. Да, 
променя си височината! Бор трескаво пресмята приноса на този ефект и установява, 
че гравитационната константа изчезва от крайния отговор. И той стига отново до съ-
отношението на Хайзенберг. Невероятно! Ако Айнщайн се беше задоволил със специ-
алната относителност и не беше развил Общата теория, неговият експеримент щеше 
да детронира квантовата физика, а ето го сега победен със собствените му оръжия!

На следващия ден Бор e вече победител, понеже е показал, че примерът, замислен 
от Айнщайн, всъщност само потвърждава принципа за неопределеност. Този пример 
беше любим на Шарлот, защото той сочеше път към съвместимост между квантовата 
физика и гравитацията. Тя винаги е завиждала на големите умове за тези моменти на 
проблясък, при които интуицията предхожда леко мисълта и дава, в по-късен момент, 
неизмерима радост за мозъка.

Времето минава, спиранията на влака се повтарят с прецизна монотонност, но 
нейният ум продължава да скита.

Влакът влиза в тясната долина на Рона. Пейзажът навява усещане за хаос. На 
стръмните наклони се виждат залепени скали, които създават впечатлението да са пред 
падане. Изведнъж, пряко волята ѝ, мислите ѝ поемат изцяло нов ход. Някой, нещо… 
я води. И проблясъкът идва! Сякаш нещо разтърсва цялото ѝ същество.

Отвъд огромната превъзбуда, провокирана от новата ѝ идея, започват да я връх-
литат тягостни мисли за трудностите, които възникват от евентуалните приложения, 
които могат да се намерят.

Глава 3. намереното време
Малко след 8 часа влакът я оставя на мокрия и хлъзгав перон. Такситата са малко, 

налага ѝ се да чака в студа. Влиза в идеално подредения си и изчистен двустаен апар-
тамент. Докато беше във Венеция, Шарлот беше решила, че добре дозирана разсеяност 
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и невнимателност няма да ѝ навреди. С колеблив жест отмества двете африкански 
статуетки, разположени около снимката ѝ с Бертрам, която стои на бюрото ѝ. С иро-
нична усмивка отбелязва наум: „И аз мога да нарушавам симетриите“. Шарлот трепери. 
Якето ѝ е напоено с вода, тя го хвърля на масата, събува си и обувките. Бързо решава, 
че трябва да отиде в горещата вана, към която има навика да добавя аромат на кестен.

Във ваната Шарлот разсъждава най-добре. Колко теореми е доказала, но и колко 
настинки е хванала, заради това че оставя водата да се изстуди! Кестенът отпуска 
мускулите. След проблясъка в нощния влак тя има усещането, че носи в себе си съ-
кровище, крехко като дете, но и водещо със себе си тягостни мисли. Трябва да провери 
някои основни точки в книгите, които са на разположение в библиотеката в ЦЕРН. Но 
внимание! Хората ще идват, ще я разпитват за пътуването ѝ, тя трябва да им говори 
за магазините, общи приказки, да обсъждат различни неща… Не, Шарлот не иска 
общи приказки! Рискува да издаде идея, която в никакъв случай не трябва да попада 
в случайни уши, още повече, че слуховите способности на учените са по-големи от 
тези на средностатистическия човек. Още повече, че тя вече е била жертва на недо-
бронамерени хищници, дебнещи да заимстват чутото. Все повече се открадват идеи 
в тази среда, водена от закона на джунглата: „Публикувай или загини“.

Шарлот заживява с тайна с голяма разрушителна мощ, „страхотна и силна“, която 
тя трябва да пази с похвати на таен агент. Но тя не може да прекъсне редовната си 
работа, нейният екип има нужда от нея, от нейния поглед върху физиката на високите 
енергии. Тя вика такси, което да я закара до ЦЕРН. Задръстванията по трасето не са 
рядкост, а шофьорът, швейцарец, следва буквално правилника за движение. Това ѝ дава 
време да размисли над идеите си, които усеща замъглени от полусъзнателно, вътрешно 
колебание, което тя към този момент не разбира. След известно време пристига в ЦЕРН.

Тя минава покрай стаята на портиера и се отправя директно към ресторанта на 
институцията, който се намира в обширно помещение с разположени големи правоъ-
гълни маси, което позволява на учените да се събират на групи от седем-осем човека. В 
средата на залата e разположен голям овален бюфет. Ястията са добри, често изпипани, 
и всеки се ползва на воля. Около петдесетина учени изяждат бавно закуската си, след 
което се отдават на шумни дискусии по най-разнообразни теми. Какво космополитно 
събрание, за пореден път отбелязва Шарлот, съзерцавайки за кратко хората. Господ, 
без съмнение, съжалява за лошата шега, която си прави с хората във Вавилон, и през 
последните петдесет години позволява на хората да говорят на един език. Тук всички 
разбират английския. Шарлот подочува части от разговори, на английски с повечко 
носови звукове, с липсващи части, малко измъчен…, но толкова практичен и здраво 
застанал на доминантната си позиция. До портокала на касата са застанали основните 
лица в нейния екип: Раней Ганди, млада индийка с фини черти, Мануел Сервантес, 
андалусиец с горд поглед, и Валентино Пичи, чист италианец, чието хоби е оперното 
пеене. Тримата я поздравяват сърдечно. Шарлот, която е само на 35 години, е старши 
научен сътрудник в ЦЕРН, благосклонна и гъвкава, приятелски настроена, но често 
взискателна и директна.
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− Бих искала, на първо време, горещо късо кафе и кроасан…, по-скоро два кро-

асана.
Пичи се забързва към бюфета. Тримата учени наблюдават с интерес закусващата 

си началничка. Тази красива руса жена би могла да избере всякаква професия, напри-
мер да стане актриса. Външният ѝ вид и силният ѝ характер биха били гаранция за 
големи успехи в тази област, но научната работа беше нейно призвание. Тя си посвети 
живота на науката без колебания.

Четиримата започват разговор, както обикновено без табута и без особен респект 
към йерархията.

− Колко красиви венецианеца − я попита Сервантес − вкара, Шарлот, в гондолите 
си? Не, не се притеснявай − допълни той, след като видя Шарлот да върти очи − Юнг 
не е наблизо.

Неуместният въпрос на Сервантес си има своите задни мотиви. Шарлот не презира 
кратките връзки. С нейната хубост, изборът ѝ е повече от голям, дори и ако се огра-
ничи само в ЦЕРН. Но нейната самодисциплина ѝ забранява забежки с най-близките 
ѝ сътрудници.

− Бях много разочарована от венецианците. Те непрекъснато са с техните мандо-
лини, и това не е удобно за някои пози.

Пичи възразява, смеейки се. После добавя:
− Ти, предполагам, си наясно с промяната в ръководството? Брасле окончателно 

е уволнен от директорския пост и сега твоята приятелка Франческа заема мястото му.
− Виж ти − казва тихо Сервантес. − Том излиза от кабинета на Франческа. Не му 

отне много време преди да се впусне да ухажва новата власт.
Том, или по-точно Томачандрарам, 60-годишен, произхожда от индийска брах-

манска династия. Позволява да му викат Том, понеже си е дал сметка за неудобствата, 
свързани с произнасянето на името му. Но пък да го наричат Томи съвсем не му хареса, 
и след първия си опит в тази посока, Сервантес го нарича така само зад гърба му.

Том се върна при постдоците си: Херман Брукнер, Линус Хьод, Чиприан Луческу. 
Или всъщност не точно, отбеляза Шарлот, Луческу го няма, странна работа. Този екип 
е в открита конкуренция с екипа на Шарлот. Отношенията им са протоколно любезни, 
но научна информация между тях се обменя с много резервираност.

− И още една новина − добави Раней − руски милиардер е учредил награда по 
физика; наградният фонд е три милиона долара, ти да видиш! И първите лауреати са 
деветима специалисти по струнна теория.

Това изненада Шарлот. И няма как тя да е доволна от това: струнната теория никога 
не я е привличала. Нейният основен недостатък, както изглежда, е, че теорията, поне 
засега, не предсказва явления, чрез които да бъде опровергана. 

Раней ѝ подава вестника, в който Шарлот вижда и имената на деветимата награ-
дени.

− И деветимата наградени − допълва Пичи − ще определят лауреатите на след-
ващите награди.
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На което Сервантес се засмива и една приятна мисъл му минава през главата:
− В крайна сметка руснаците, рано или късно, преоткриват и преоткриват една и 

съща система. Това нещо не ви ли прилича на пресъздаване на политбюро?
Всички избухват в смях, след което Шарлот вдига рамене. Тя много добре знае, 

че получателите на тази награда биха я заменили без колебание за няколко реални 
физични опита, които да проверят валидността на абстрактните им спекулации.

С нови сили Шарлот се качва отново в кабинета си, за да се занимае със задачи-
те, които ѝ изглеждат най-спешни. В коридора се разминава с Том, когото пита как е 
Луческу.

− Хоспитализиран − отвръща Том − надявам се, не е сериозно.
Шарлот изведнъж забравя за колегите си, за ресторанта и за всичко около нея. 

Потапя се в спомените си. Болница…, баща ѝ на смъртното си легло…, последните 
му думи са за бозонен часовник. Ами разбира се! Това е отправната ѝ точка в нейни-
те разсъждения над квантовата механика. Това е неразгадаемото послание, което я 
измъчва всичкото това време! Тя благодари на умрелия си баща и продължава напред 
успокоена, но и малко притеснена. Но Шарлот ще изчака преди да обсъди новите си 
идеи със Сервантес и другите.

Глава 4. Барокова любов
Същата вечер младата жена беше поканила Бертрам Юнг в дома си. Макар и връз-

ката им да бе на практика официална, за нея беше по-приятно да кани любовника си 
в апартамента си. Феминистка като Шарлот не можеше да не отстоява свободата си, 
дори и с цената на нещадящите забележки, идващи от съседите ѝ: „Симпатичен е този 
господин, този ви посещава от време на време; онази вечер именно той ми помогна 
да си намеря ключа. Внимателен човек!“

Юнг беше канадец, завършил образованието си в Калгари, градът на родеото, на 
дивия запад и на неопитомимите коне, и най-вече на ревността. Срещат се с Шарлот 
на конгрес в Санкт Петербург. Благодарение на добрата си работа в областта на кван-
товата физика, получава позиция в ЦЕРН.

Този път Юнг не носи цветя − излязло му е вече име сред съседите, „оня с белите 
лалета“ − а книга. Опаковката е превъзходна: на пръв поглед едноцветна, а всъщност от 
много преливащи един в друг близки нюанси антрацитно сиво. Възелът на панделката 
пък е скрит от бляскаво светлосиво топче. Бертрам е убеден, че е намерил оригинален 
подарък за Шарлот, който той беше поръчал от Амазон. Ще ѝ хареса, казваше си той, 
малко притеснен.

Шарлот отваря развълнувана вратата. Той я поглежда с усмивка и не отпуска пре-
гръдката си, докато не става време да ѝ даде подаръка. Тя също се усмихва и вперва 
поглед в него.

− Каква добра идея − казва Шарлот докато приема подаръка − книга? Надявам се 
да ми хареса, изглежда голяма, сага ли е?

Времето сякаш спира. Бертрам фиксира с поглед нежните ѝ ръце, бавно отвърз-
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ващи панделката. Между двамата любовници протича безмълвен разговор. Тишината 
се прекъсва от характерния шум от раздирането на хартията.

От прекрасната опаковка, от тази изискана хартия, изскача Петдесет нюанса сиво, 
бестселъра на Е. Л. Джеймс, порно за домакини…

Винаги готов да сгафи! – казва си недоволната Шарлот.
Бертрам усеща хапещата ирония в погледа ѝ. Нещата не вървят по план.
Шарлот се колебае дали да не го отпрати, но иска преди това да обсъди с него 

някои въпроси от квантовата физика.
− Наистина ли смяташ, че може да ми хареса такава книга? Да си ме виждал в 

секс-шоп?
− Чела ли си я? − отвръща Бертрам.
− Не, но прегледах откъс от нея в Монд, беше ми предостатъчно.
− Съжалявам, надявах се да ти хареса, но съм сбъркал. Грешката е моя. Ядосана 

ли си ми?
− Дори не може да ме ядоса − отвърна Шарлот, хвърляйки книгата на масичката 

с подигравателна усмивка на лицето − хайде сядай, да ти сипя ли уиски?
− С удоволствие.
− С бучка лед?
− За какво ми е?
Шарлот се засмива.
− Много ми харесва това, че никога не се цупиш.
Шарлот го прегръща и ляга в обятията му. След малко се изправя, хваща го и го 

отвежда към спалнята си.
− Ела, ще ти пусна диска, който купих във Венеция.
С елегантен жест Шарлот поставя диска в процепа. В стаята се чува: Non partir, 

Signor, deh non partire (Останете, синьор, останете).
− Опера ли е това? Барокова?
− Коронацията на Попея, от Монтеверди, версията на Харнонкурт от 1974 година.
− Къде я намери?
− В един музикален магазин в Дорсодуро.
− Сама?
− Сама отидох във Венеция и бях там сама през цялото време.
− И какво, вече си прекарваш времето в музикални магазини във Венеция?
− Не утежнявай положението си, слушай.

Adorati miei rai,  Мой прекрасен слънчев лъч
Deh restatevi omai!  Не ме напускай!
Rimanti, o mia Poppea, Остани, прекрасна Попейо,
Cor, vezzo, e luce mia… сърце мое, очарование, слънчице…

Но атмосферата прилича много повече на Венеция от 1643 г., отколкото на Рим от 
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62 г. Нерон и Попея са се вкопчили пламенно един в друг, музиката го казва по-добре 
от текста.

Операта продължава над три часа, но Шарлот и Бертрам се задоволяват само с 
първия акт.

Come dolci, Signor, come soavi
Riuscirono a te la notte andanta
Di questa bocca i baci?
…………………………………
Più cari i più mordaci
…………………………………
…………………………………

Малко по-късно, излегнат върху нея, с нежност в гласа Бертрам я пита:
− Разкажи ми за Венеция.
− Знаеш ли, не ми е до това. Хванала съм една следа в работата си и не искам да 

я изпускам. Знаеш за този голям брозон. Имам проблем с интерпретирането на кван-
товата механика. Знам, че ти си отделил много време на тези въпроси и бих искала 
да чуя мнението ти.

− Знаеш, че не е лесно човек да приеме „посланието“ на квантовата механика, но 
сякаш всичко се обобщава с онази крилата фраза на Файнман: „Реалността е супер
позиция на всички виртуални алтернативи“.

Факт е, че теорията, с нейната математическа формулировка, позволява единствено 
да бъдат изчислени вероятности за всички възможни алтернативи, и отказва да даде 
сигурни предвиждания. Не е лесно това да бъде асимилирано и примирено със здравия 
класически разум.

− Предната нощ във влака си мислех за онзи спор между Бор и Айнщайн, нали се 
сещаш, момента, в който Бор успява да убеди Айнщайн във валидността на принципа 
на неопределеност, като си служи с общата относителност.

− Бързаш. Айнщайн никога не е бил наистина убеден в това. Приемал го е най-
малко с неохота, но не от невежество или прекален скептицизъм, нито пък за да има 
той последната дума. Всъщност той е разсъждавал над квантовата механика много 
повече, отколкото над относителността. Но тези разсъждения са го докарвали до тре-
вожност (Unbehagen) от интерпретацията на квантовата механика и от принципа за 
неопределеност. Малко след случката, за която ти говориш, Айнщайн и двама други 
физици излизат със статия, в която, нека резюмираме, казват, че „квантовата механика 
не само че предрича с несигурност бъдещето, но тя изчислява с несигурност миналото“.

− Мога да приема без забележки принципа, че квантовата физика налага огра-
ничение на това да можем да предскажем бъдещата траектория на частица. Но да не 
можем да опишем точно нейното минало, това вече недоумявам.

− И въпреки това, точно това показва въпросният мисловен експеримент. Авто-
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рите му заключават, че ако по тези квантови закони дават несигурни предвиждания 
за бъдещето, то същата несигурност се появява в изчисленията на миналото, която е 
абсолютно аналогична на несигурността за бъдещето!

− По дяволите, минало, което се променя!
− Разбира се, знам, че не е лесно да се разбере…
− Предлагам по една чаша Шато Марго, за улесняване на процеса на разбиране.
Виното, чието качество съперничи с това на музикалния фон, им помага да про-

дължат вечерта в интелектуална еуфория. Шарлот познава добре качествата на това 
известно бордо. Бертрам продължава:

− Но историята въобще не свършва така. Две години по-късно Айнщайн се връща 
в боя с нов мисловен експеримент, който този път идва като гръм от ясно небе. Става 
въпрос за известния парадокс АПР на Айнщайн, Подолски и Розен. Идеята е много 
проста, достатъчно е две частици да бъдат създадени едновременно, идентични, 
в една и съща точка, със скорости, насочени в противоположни посоки, така че от 
съображения за симетрия да можем да определим едновременно техните позиции и 
импулси, нещо, което принципът за неопределеност забранява. Един наблюдател ще 
измери позицията на едната частица, а друг – импулса на другата. Тъй като теорията 
на относителността забранява предаването на информация със скорост, по-голяма от 
тази на светлината, двете измервания са независими и следователно принципът за 
неопределеност е нарушен.

− И как реагира Бор на това?
− Изоставя текущата си работа и бавно разбира, след като прави няколко опита 

да напише отговор, за дълбочината на парадокса и за парадоксалността на понятието 
„реалност“, което ние имаме за даденост.

− Грубо казано, Бор се скрива зад философски аргументи.
− Да, и отговорът му не убеждава Айнщайн, който е убеден, че има по-пълно обяс-

нение на реалността от квантовата физика. Следващото важно откритие в тази област 
са работите на Джон Бел и опитите на Ален Аспе, които показват, че предвиждани-
ята на квантовата механика не могат да бъдат възпроизведени от теория, допускаща 
съществуването на скрити променливи, както и че квантовата теория, в основата си, 
допуска нелокални ефекти.

Най-интересната илюстрация за това как квантовата механика не допуска скрити 
променливи е конференция, която за щастие е достъпна в интернет, на Сидни Коулман, 
едно от светилата във физиката на елементарните частици. Заглавието на лекцията е 
Quantum Mechanics in Your Face, което аз бих превел като „Квантов плесник“. Коул-
ман първо обяснява как се е колебал между няколко заглавия, след като последно се 
е отказал от заглавието „Ето ти я квантовата механика, глупчо“.

В тази лекция той говори за опит, който е първо предложен от Д. Грийнбергер, М. А. 
Хорн и А. Целингер. Съответното квантово състояние, между другото, се нарича GHZ. 
GHZ е състояние на квантово преплитане, което изкарва наяве противоречието между 
постулат за съществуване на локални скрити променливи и квантовите принципи. Трима 
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наблюдатели, А, В и С, достатъчно отдалечени, така че да не могат да си влияят един 
друг, измерват, да кажем ежеминутно, спиновете на частици, като могат да измерят или 
проекцията по оста Х, или проекцията по оста У, като двете оси са перпендикулярни. 
За всяко измерване има два възможни резултата: ±1, и всеки наблюдател сам решава 
коя проекция да измери. Опитът продължава, докато получим дълга серия с резултати. 
Например, Х(А) = 1, У(В) = -1, У(С) = -1 означава, че А е избрал да измери проекцията 
по Х и е получил 1, В е избрал да измери проекцията по У и е получил -1, и С е избрал 
да измери проекцията по У и е получил -1. Когато се вгледаме внимателно в резултатите, 
виждаме, че когато само един наблюдател е решил да измери проекцията по Х, произ-
ведението от трите измервания дава 1. Така, Х(А)У(В)У(С) = 1, както и У(А)Х(В)У(С) 
и У(А)У(В)Х(С). Ако пък и тримата наблюдатели решат да измерват проекцията по Х, 
произведението на трите измервания е, в рамките на класическата механика, равно на 1. 
И наистина, произведението на деветте члена e (Х(А)У(В)У(С))×(У(А)Х(В)У(С))×(У(А)
У(В)Х(С)) е 1, а У-ците изчезват, понеже техният квадрат е 1.

Но за квантовото състояние GHZ от лекцията на Коулман квантовата физика 
предсказва, че X(A)X(B)X(C) = -1! И наистина, това състояние е суперпозиция на едно 
състояние, в което и трите спина са равни на 1, и друго състояние, в което и трите спина 
са равни на -1. Проста сметка (с няколко 2×2 матрици) показва, че предсказанието на 
квантовата механика е X(A)X(B)X(C) = -1, което е в тотално противоречие с класиче-
ската теория, която предвижда X(A)X(B)X(C) = 1. И опитът показва, че правилното 
предсказание е това на квантовата механика. И точка!

− И всичкото това понеже матриците на спина не комутират!
− Да, едно от най-впечатляващите развития в квантовата физика от края на ХХ 

век е това, че модерните технологии позволиха да бъдат осъществени в лабораторни 
условия този тип опити и при всички такива опити предвижданията на квантовата 
физика винаги се оказваха правилните!

− А съвременната технология пък се уповава, самата тя, на квантовата физика!
− Точно така. Лазерите, например, играят много важна роля. Но да се върна на лек-

цията на Колман, експозето му е много забавно. В самото начало, след като припомня 
някои положения от формализма на квантовата механика, се обръща към аудиторията 
и заявява: „който има някакви въпроси върху това, което казах, да напусне залата!“. 
Коулман казва, че е избрал този опит, за да илюстрира на практика неравенствата на 
Бел, но че никога не си спомня точната форма на тези неравенства. Така, казва той, и 
след 4 години да ме събудят в 4 часа сутринта, с револвер в слепоочието, и ме нака-
рат да обясня опита с трите спина, аз ще го направи без затруднения. Резултатът е 1, 
ако можем да намерим скрити променливи, и -1, ако квантовата механика има право. 
Толкова просто и убедително е.

− Мога да се съглася. Но как разрешаваме парадокса АПР?
− Ами по този начин: когато измерваме някоя величина (импулс или позиция) на 

една от двете частици, наблюдаваме незабавен „колапс на вълновата функция“, който 
модифицира мигновено състоянието на двете частици.
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− Не мога! Първо, думата „мигновено“ няма никакъв смисъл заради относител-

ността на едновремеността, а и това означава взаимодействие, пътуващо по-бързо от 
светлината…

− Парадоксът се разрешава с това, че никой от двамата наблюдатели не може 
да реши какъв ще е резултатът от този опит. Резултатът е напълно случаен и така 
информация не може да се предава. Има корелация (да кажем, по-просто, че ако на 
едното място имаме „ези“, то на другото ще е „тура“), но между двете измервания 
няма причинно-следствена връзка.

Шарлот започва да разбира обясненията на Бертрам. Той има качеството да е ясен. 
Ако се довери на смелостта си, би могла и да направи някои връзки с текущата си рабо-
та. Мисълта ѝ харесва отсега. В момента, в който решава да сипе още от превъзходното 
бордо, звъни телефонът, като че ли за да им развали настроението. Часът е 1 и 15.

− Ало! Вие ли сте Шарлот Дампиер? Чува се мъжки глас с лек акцент.
− Знаете ли колко е часът! Кой звъни?
Тя пуска високоговорителя.
− Няма значение как се казвам. Ние сме от Swisscom. Правим проверка.
− По това време? Каква проверка?
− Има проблем с вашата линия и с вас, затова ви питам дали сте Шарлот Дампиер, 

собственичката на линията.
− Няма да ви отговоря. Как мога да знам, че сте Swisscom?
− В червения списък сте. Знаете, че в случай на проблем разкриваме анонимността. 

Така че, вие ли сте Шарлот Дампиер?
− Какъв е проблемът?
− Не мога да ви кажа нищо повече, освен че има голям проблем с вашата линия. 

Моля, отговорете на въпроса ми, трябва да съм сигурен във вашата самоличност.
− Защо? Оставете ме на мира, лемански кретен!
И тя затвори. Бертрам беше убеден, че това е лоша шега, която просто цели да 

покаже, че и Шарлот Дампиер е способна да излезе от релси след един определен 
час. Значи и тя има малки недостатъци, тази Шарлот, която често се хвали, че винаги 
запазва хладнокръвие. В лабораторията често се шегуваха с това.

От страната на жертвата се наблюдава зрелищна реакция. Тя скърца със зъби и 
изфучава с ядосан глас:

− Това не е за първи път! Ако го открия някой ден този, който ме тормози, ще му 
вгорча живота до степен такава…

В този момент Шарлот хвърля чашата си на пода. Бертрам я гледа ококорен, не 
може да скрие почудата си от действията на Шарлот. Тогава той си припомня, че преди 
няколко месеца Шарлот му сподели за това, че от десет години ходи на курсове по 
самоотбрана.

Тя се успокоява, започва да диша спокойно и излива в най-малки подробности 
притеснението си за случката от Пунта дела Догана.

− Притеснявам се да не полудея. Не исках да говоря за тази случка, исках да мога 
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да я пренебрегна, но не стана. Тези обаждания ме тревожат, макар и най-вероятно да 
не са свързани. Но акцентът… акцентът беше същият… или май не… не знам.

Глава 5. роклята от Бюр
Макар и ревнивец, той си има и добри страни, си каза младата жена, признателна 

за разговора с Бертрам, който ѝ помогна за работата, която сега ѝ е присърце. Изку-
сителните задачи сега ѝ изглеждаха по-ясни и тя беше по-наясно отвсякога за това в 
коя посока да поеме. Разбира се, тя нямаше как да му каже за „отклонението“, което 
нейната траектория претърпя малко след като влакът премина швейцарската граница.

За нещастие, в библиотеката тя не намери нито една статия, която да е свърза-
на с това, което става в главата ѝ. Което означава, че за да продължи по-нататък, тя 
не може да разчита на това, което съществува. Преди да говори на Сервантес и на 
другите за новата си визия, тя трябва да бъде наистина сигурна в себе си. Въпрос на 
самовзискателност.

Едва завърнала се в Женева, Шарлот вече трябва да се готви отново за път, този 
път за Бюр-сюр-Ивет2, малко градче в долината на Шеврьоз, където се намира IHÉS, 
Институтът за авангардни научни изследвания. Защо? За да се върне по стъпките на 
баща си. Той, без съмнение, ще ѝ покаже пътя. На няколко пъти той се налага в ми-
слите ѝ и сега Шарлот се коси, че не е направила това по-рано. Защо се бе съгласила с 
предложението на директора на IHÉS да складира всичките книги на баща ѝ в кашони 
зад библиотеката, докато тя не е в състояние да ги прибере? Това решение я устрой-
ваше, а и нямаше място в двустайното ѝ жилище. Но най-вече това щеше да ѝ остави 
достатъчно време да скърби за умрелия си баща, преди да се зарови в тези книги.

Баща ѝ, известен физик, беше прекарал последните две години от живота си в 
института в Бюр, като „посетител за дълъг период“. Не беше намерено, уви, админи-
стративно наименование на длъжността му, което да отговаря на значимостта му. Но и 
на Ке Конти3 титлите „безсмъртен“ и „вечен секретар“ не са гаранция за вечен живот. 
Но и членовете на Френския институт не са на друго мнение. Макар и за малко някои 
да повярват в обратното, а именно, че доказателствата на Жак Адамар и Шарл дьо 
ла Вале Пусен на теорема за простите числа са им осигурили безсмъртие. В крайна 
сметка Адамар умира на 97 години, а „Шарл Льовийо, барон дьо ла Вале Пусен“, 
умира на 96-годишна възраст.

Двете прекарани години в Бюр без съмнение са му били приятни. Когато той си 
спомняше за тях, го правеше без да го казва открито. Тонът на гласа му, усмивката 
му на зрял и сериозен мъж предшестваха заигравания в думите му. Този учен беше 
много резервиран човек, който никога не говореше само за да го гледат другите. Ук-
ротяваше егото си съвсем дискретно, направо срамежливо, което беше необичайно 

2 Предградие на Париж, бел. прев.
3 Кея Конти е адресът на Френския институт, част от който е и Френската академия на 

науките, бел. прев.
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за този малък свят от мегаломани. Когато излезе песента на Брасенс4 „Скромният“, 
всички му казваха „Писана е за теб“, а той се изчервяваше. Шарлот успя да го посети 
само веднъж в IHÉS. Беше в разгара на развода ѝ, тя не намираше време и енергия.

Свикнала със заводските пропорции на ЦЕРН, Шарлот се озадачи от малките 
размери на IHÉS. Кабинети, библиотека, ресторант… – всичко беше предвидено за 
ограничен брой учени. Пряко всякакви опити за промяна, ръководителите на IHÉS бяха 
успели да запазят почти семейната атмосфера в института, противопоставяйки се на 
опитите за негово несъразмерно разширяване. В началото на историята на института 
той беше парк, лесът Мари, а благотворното влияние на хлорофила върху научната 
работа пък няма нужда от доказателство.

Шарлот беше посетила веднъж кабинета на баща си, който се радваше на изглед 
към вековни дървета. Спомни си за работната му маса, с дъска отляво, покрита с 
формули, а отдясно и на стената в дъното – етажерки с прилежно подредени книги, 
на групи, чиято подредба така и остана загадка. Препринти и статии, разпределени в 
класьори, образуваха прилична на какавида защитна ограда около бюрото. Предназ-
наченият за посетители фотьойл беше затрупан с фотокопия: обитателят на стаята 
нямаше особено желание хората да се застояват в стаята му. Не би било любезно да 
постави табелка „Не притеснявайте“, като на вратите на хотелските стаи. Този добре 
възпитан човек предпочиташе да учи другите да разбират намеците му.

Служебният ресторант приличаше на семейна трапезария. Шарлот веднага забеля-
за малкия брой места, запазени за сътрапезниците, около 30 стола, само за учени. Като 
в Принстън, с който много подобни места обичаха да се сравняват, никой неиницииран 
спътник не се допускаше до масата. Не трябваше да се рискува разсейване. И за да се 
запази концентрацията, не трябваше да се начеват тривиални разговори. Учудена от 
това, Шарлот отбеляза, че ЦЕРН е доста по-толерантно място. Без съмнение гиган-
тизмът на мястото беше гаранция за анонимност. Друг плюс в Бюр беше и това, че 
имаше сервитьори, така никой не рискуваше да прекъсне интересна дискусия само 
за да си сервира десерт.

Преди да излязат заедно от института, Шарлот беше забелязала, че баща ѝ, с мно-
го несигурен тон, искаше да ѝ каже нещо. „Ще трябва да мина отново през кабинета 
си, преди да те придружа до гарата. Би ли дошла?“ Вероятно искаше да ѝ каже нещо 
важно. Веднъж ѝ каза: „Лоти, виждаш ли този малък класьор, зеления? Да не говорим 
за нещастия, но ако нещо ми се случи, той е най-важният. В него са последните ми 
работи“. Притеснен от мрачните си думи, за да прогони лошите мисли, той ѝ напра-
ви комплимент за красивата рокля от копринено трико, която тя си беше сложила в 
негова чест.

Разбира се, точно този зелен класьор тя сега издирваше и се самоупрекваше, че 
го е направила толкова късно. Трябва значи да се срещне с пазителката на бащинско-
то ѝ съкровище, библиотекарката. Налагаше се да прекоси парка, който се явяваше 
прекрасно преддверие на института.

4 Жорж Брасенс, известен френски певец-бард от втората половина на ХХ век, бел. прев.
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− Баща ви беше много потаен, но се разбирахме добре. Оказа се, че споделяме 

обща страст към творчеството на Жюстен Деламар. Нали знаете, големите проблеми 
на запада, страховете, надеждите, ролята на религията. Често намирахме време да 
разговор, когато той идваше да върне или потърси нова книга, книги, за които аз най-
често не можех да говоря с него…, най-вече трудове по невробиология.

Имах усещането, че за него това са моменти на ободряване… или по-скоро на 
развлечение, някаква „неделя на духа“, но може би само аз го виждах така. Но за мен 
това бяха много интересни разговори, и много удовлетворяващи. За някои тук аз съм 
просто жената, която подрежда книгите. Някои имат оправданието да не говорят френ-
ски: никой няма желание да говори на възвишени теми на осакатен език. Предпочитам 
хубавия и истински английски език!

Интересна е тази жена, каза си Шарлот, странно, че баща ми никога не е говорил 
за нея. А и тя потвърди, че той е бил потаен!

− Една вечер му помогнах да си подреди трудовете. Разбрах, по тежката и сериозна 
интонация, че малкият зелен класьор има особено място в научната му работа. Трябва 
да е имал пълно доверие в постоянните членове и дългосрочните посетители, за да го 
остави в кабинет, който не се заключва. Нали знаете как е тук: нищо не се заключва. 
Всички ръководители опазиха тази традиция на взаимно доверие. Ето ви го, пазих го 
в много внимание. Ще ми липсва.

Добра жена е, каза си Шарлот. И дори малко повече…
Тя излезе с класьора в ръка, разлисти го, докато притичваше към колата си, и 

установи неочаквано сходство с настоящите си занимания. Емоцията взе връх. Тя 
заключи колата си, нейната представа за човешката природа не съвпадаше с тази на 
директорите на този пристан на спокойствието.

Този път Шарлот е решена да е по-внимателна. За да научи нови неща, тя възнаме-
рява да тръгне по всички следи, и една такава стои тук в Бюр. Преди няколко години 
тя беше срещнала набързо Арман Лафоре. Този мъж, изглежда, владее добре различни 
аспекти на съвременната физика, за която е развил оригинални възгледи. Шарлот ще 
се опита да го разпита по време на обяда, за който тя смята да остане в ресторанта.

Глава 6. ангелският сахатник
Нищо не се е променило. Същият глъч, същата кръгла маса. Тя разпознава някои 

кипящи глави, с живи очи и уверен глас. Има едно свободно място, до младолик мъж 
със сива брада. Шарлот разпознава Арман Лафоре.

− Добър ден!
− Добър ден, сега ли пристигате?
− Да, и заминавам след час.
− За Париж?
− Не, за ЦЕРН.
Мъжът се обръща към съседа си отляво, за да скрие смущението си от пристигането 

на красивата дама. Той беше успял да превърне естествената си скромност в техника 
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за ухажване. Въпросната техника беше двуетапна: първо, не обръщайте внимание на 
човека, попаднал в полезрението ви, и второ, пренасочете околния разговор към някоя 
неустоима тема.

Прилагайки буквално този метод, Арман Лафоре каза на съседа си отляво:
− И така, кога ще изберете правилния от всички възможни светове и вашите ком-

пактификации на Калаби-Яу?
− Всъщност, един физик показа, че е също толкова трудно да се направи този 

избор, колкото да се реши задачата за търговския пътник.
Шарлот изгаря за това да изговори открито скептицизма си към тази област, 

прекалено модерна, и толкова отдалечена от опита. Но не смее, от страх да не изгуби 
уважението на този мъж, който започва да я интригува. Затова тя предпочита да от-
клони темата в посока, която я ѝ е присърце.

− Извинете ме, че поемам в друга посока, но бих искала да чуя вашето мнение 
по следния въпрос: в недоумение съм от формализма на квантовата механика, който 
ни учи, че след редукцията на вълновия пакет на даден квантов обект, едновременно 
вълна и частица, ние получаваме точно измерване, а не облак от точки.

Виж ти, каза си Арман, това е добър въпрос, хваща ме за сърцето.
− Разбирам неспокойството ти и ще се опитам да ти представя нещата по начин, 

различен от стандартния. Първо, нека насочим разсъжденията си към произхода на 
самата „променливост“ на реалността − каза той с ентусиазъм.

И продължи:
− И под това разбирам всичко онова, което се изплъзва от контрола ни. Очевиден 

пример е времето, или по-точно, ходът на времето, и човек няма никакъв контрол над това.
− Винаги съм си мислела, че човек може да приведе всяка променливост към хода 

на времето – отговори му Шарлот.
− Така бях свикнал да мисля, но в квантовия свят е скрит непресъхващ извор на 

случайности, който, в определен смисъл, е също така неразбираем като хода на времето. 
Квантовият свят за един математик е пленителен извор на случайности.

− Защо казваш „за един математик“?
− Ами защото самото понятие „променлива“ е трудно да бъде описано мате-

матически. Интуицията ни казва, че променливата е величина, която може да има 
няколко различни стойности. Преди моделирахме променливата като изображение 
на множество към множеството на реалните числа. Ако множеството е дискретно – и 
променливата е дискретна. Ако не, говорим за непрекъсната променлива. Но много 
бързо си дадохме сметка, че в този формализъм дискретните променливи не могат 
да съществуват едновременно с непрекъснатите. Този проблем ме занимава дълго 
и накрая си дадох сметка, че формализмът на квантовата механика дава най-добрия 
пример за реална променлива и дори за инфинитезимал. Нютон би бил доволен, той 
е смятал, че инфинитезималите, които той е разглеждал като дискретни променливи, 
съществуват рамо до рамо с непрекъснатите променливи. Този въпрос се изяснява в 
квантовия формализъм!
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Първоначално Шарлот се остави да бъде водена по гребена на тези разсъждения, 

но после се окопити:
− Разбирам, че това задоволява любопитството ти на математик, но как това се 

отнася до нещата, които ме интересуват като физик?
− Смятам, че физиците правят грешка като се опитват да впишат квантовите 

случайности в хода на времето! Точно това става с фамозната редукция на вълновия 
пакет, която твърди, че след измерване дадена квантова система е редуцирана до 
състоянието, което е измерено. Смятам, че квантовата случайност е по-изосновна, 
по-изначална от своя времеви аспект и че трябва да бъде обърната връзката между 
двете променливости. Предлагам ти следното обобщение на казаното:

Квантовият кипеж поражда хода на времето, а не обратното!
Шарлот го поглежда, прави кратка пауза и с усмивка му отвръща:
− Ако те разбирам правилно, искаш да ми кажеш, че
Квантовият произвол е тиктакането на божествения часовник.
− Да, човек не би могъл да обобщи по-добре мислите ми – радва се Арман. Айн-

щайн е казал „Бог не играе зарове“, и ето идеалната реплика на тази мисъл: не само 
че играе, но тази игра движи стрелките на неговия часовник.

Точно в този момент готвачът, по престилка, докато излиза от кухнята и търси 
къде да вземе добре заслужения си момент на отдих − всеки ден приготвя почти гас-
трономично ястие за тридесетина сътрапезници − се появява внезапно между двамата.

− Ех, Армандо, все такъв ще си останеш! – каза му той, докато се подсмихваше и 
го потупваше по гърба, което съвсем му размърда стрелките и обърка плана.

Шарлот, смутена, не знаеше как да приеме този жест. Арман се изчерви. Всички 
наченки на ухажване бяха порязани и Арман продължи ентусиазирано:

− Оттам, неизбежният въпрос е − каза той и заби поглед в зимзелените5 ѝ очи 
− как така времето, по начина, по който го възприемаме, се явява като следствие от 
квантовите вероятности?

− Това, което разбрах докато си мислех за парадокса на Айнщайн-Подолски-Розен, 
е, че наистина съществува аналогия между квантовата случайност и времето: в случая 
с този парадокс, при който имаме две каузално отделени измервания, няма две отделни 
квантови вероятности, а една единствена, поради корелациите.

− Добре, ако е ези от едната страна, ще е тура от другата.
− Тоест, максимална корелация без причинно-следствена връзка. Какво става с 

хронологичността в този случай? Редукцията на вълновия пакет ми изглежда абсурдна, 
понеже не можем да кажем в кой момент се е случила.

− Чудесно, прицелваш се в най-интригуващия ме аспект от мислите ми. Отговорът 
ми е, че хронологията няма смисъл, когато измерваме наблюдаеми, които комутират.

− Опитай се да кажеш това по-просто.
Арман, наясно с това колко изкусителна може да се окаже идеята му, продължи:
− Алгебрата може да изглежда сложна, но пък езикът ни дава прекрасна илюстра-
5 Зѝмзелен – вид цвете (бел. ред.).
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ция. Така, в едно изречение думите имат смисъл само благодарение на това, че букви-
те са подредени в даден ред. Правилото за некомутируемост забранява свободните 
пермутации на буквите.

− Да, и каква е връзката с квантовия свят?
− Това е голямото откритие на Хайзенберг: докато класическата механика се 

опира на правилата на комутативната алгебра, при микроскопичните явления трябва 
да спазваме реда на буквите при изчисленията! През 1925 г. Хайзенберг е титуляр на 
курс в Гьотингенския университет. В този период той работи над формула за интензи-
тета на спектралните линии на водорода, но се сблъсква с непреодолими трудности. 
Опитите му се провалят поради сложността на проблема. Затова той се насочва към 
най-простата физична система: люлеещото се махало. Към края на месец май 1925 
г. спасителна алергична хрема го освобождава от задълженията му и той се отправя 
към място без полен, острова Хелиголанд в провинция Шлезвиг-Холщайн. Там той 
открива математическа схема, която се налага от само себе си, когато се разглеждат 
наблюдаеми физични величини, но към този момент той няма никакви признаци за 
адекватността на този формализъм. Въпросът за запазването на енергията го измъчва, 
и за да го реши, той се впуска в сметки. В крайна сметка въпросът е решен една нощ 
към 3 часа.

„Законът за запазване на енергията е винаги спазен и това става съвсем естествено, 
без никакви условия. Не мога вече да се съмнявам във вътрешно непротиворечивия, 
от математическа гледна точка, характер на така скицираната квантова теория. Първо 
бях изпълнен с дълбоко притеснение. Имах усещането, че ми е дадено да видя под 
повърхността на атомните процеси едно по-дълбочинно явление, с особена вътрешна 
красота; почти свят ми се въртеше от мисълта за това, че следващата стъпка е да изслед-
вам една по една този низ от математически структури, които природата разпростря 
пред взора ми. Толкова бях превъзбуден, че беше изключено да отида да спя. Излязох 
от къщата, тъкмо се зазоряваше, и се запътих към високата южна част на острова, 
към една скала, прилична на висока кула, която изпъкваше на фона на небето и която 
аз отдавна исках да изкача. Стигнах до върха ѝ без особени трудности и изчаках там 
изгрева на Слънцето.“

Хайзенберг току-що е изобретил това, което става известно като матрична меха-
ника. Оттам той извежда известното си съотношение за неопределеност и заключава, 
че е невъзможно две наблюдаеми да бъдат измерени едновременно, ако не комутират.

− Но каква е връзката с времето?
− И тук идва ред на чудото. Състояние върху некомутативна алгебра генерира свое 

собствено време! Квантовото време!
Шарлот не беше запозната с този резултат и беше впечатлена. Дава си сметка, че 

това твърдение може да ѝ помогне в решаващ момент от нейната работа. Главата ѝ е 
бръмнала.

Арман решава да отклони темата, за да свали малко напрежението.
− Ти сега над тест на скаларния бозон на Хигс ли работиш?
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− Не, аз работя над един много по-тежък, Големия брозон. И между другото, винаги 

поправям тези, които говорят за бозон на Хигс, да не забравяме Брут и Англер! Но 
по твоята усмивка разбирам какво ти е в главата, когато казваш „Тест на скаларния 
бозон на Хигс“.

− Да! Виждала ли си анаграмите на Етиен Клайн и Жак Пери-Салко? Едно от 
добрите им попадения6 обобщава толкова добре нашата дискусия: Ангелският са
хатник е особен.

Което е почти точна анаграма на „тест на скаларния бозон на Хигс“. Двете фрази 
имат почти еднакъв (без к, два пъти е и р) набор от букви и така виждаме, че да се 
приеме, че буквите комутират, означава да се изгуби смисълът.

Шарлот решава да продължи престоя си в Бюр.

Глава 7. Валс с хиляда такта, стих на Милтън.
„…додето осите им скърцат
с такива гръмотевици,
че целият Ереб7 потръпна.”
Джон Милтън, Изгубеният рай, 1667 г.

Пет месеца след инцидента, ЦЕРН продължава да е в ремонт. През тези пет месеца 
Шарлот и Франческа станаха по-близки от всякога. Продължителните им разговори на 
четири очи в директорския кабинет започваха да привличат внимание. За да разберат 
за какво си говорят, хората се обръщали към секретарката на Франческа, която непре-
къснато ѝ носи документи за подписване и молби за срещи, и прочие. Но секретарката 
само можа да каже, че разговорите им са строго научни.

− И не ме питайте за подробности, не разбирам нищо от разговорите им!
Но не съвсем, един ден тя влезе в бюрото на Франческа и успя да чуе само това: 

„Шарлот, това е лудост!“, което само наостри допълнително любопитството ѝ.
Мъглата около тайните срещи се сгъсти още повече, когато един ден Пичи ра-

портува, че е чул − или така му се е сторило, но той все пак е неаполитанец − музика 
от бюрото на Франческа. Той имаше среща с нея, за да оправи проблем със заповед 
за командировка.

Пичи не беше особено доволен от това, че беше принуден да чака пред кабинета 
на Франческа. Тя нямаше навика да кара колегите си да стоят пред вратата ѝ. Пичи 
се възползва от времето, за да прочете статия, която беше взел по-рано. Зад вратата 
се чуваше разговор, два женски гласа говореха оживено, следвайки строго определен 
ритъм и тоналност. Той разпозна толкова специфичния ритъм на бароковата музика и 
нейните характерни разпевки. Нямаше как да бърка, в любителските си изяви Пичи 

6 На френски език анаграмата е точна. Le boson scalaire de Higgs → L‘horloge des anges 
ici-bas.

7 Ереб в древногръцката митология е олицетворение на Мрака. Син на Хаоса и брат на 
Никта (Нощта). Мрак е пространството между Земята и Ада, в което душите изкупват греховете 
си. Бел. прев.
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изпълняваше Книга VI на Мадригалите на Джезуалдо. Акцентите напомняха на епо-
хата на Монтеверди. Може би някой от неговите учители…, но не! Каква грешка! Не 
звучеше какво да е! Пичи не знаеше кой прави компания на Франческа в затворения 
ѝ кабинет, но музиката със сигурност бе от операта Коронацията на Попея и в този 
момент звучеше известният откъс, в който Попея запитва неколкократно, все по-при-
теснена, Нерон: Tornerai? − „Ще се върнеш ли?“ И Нерон, който не може да се откъсне 
от обятията ѝ, в крайна сметка ѝ отговаря: „Tornerò“ − „Ще се върна“.

Tornerai?
Se ben io vò
Pur teco io sto.
Tornerai?
… Il cor dalle tue stelle
Mai, mai non si divelle
Tornerai?
…Io non posso da te viver disguinto
Se non si smembra la unità del punto
Tornerai?
Tornerò!

Той знаеше либретото наизуст. Той преброи четирите Tornerai, тоест всичките, 
които сопранната Хелън Донат и Елизабет Сьодерщрьом изпълняваха с прекрасни 
гласове Попея и Нерон. Пичи бе едновременно очарован и заинтригуван от чутото, 
дори още преди да види Шарлот да излиза от директорското бюро със сериозен вид и 
видимо развълнувана. Шарлот го поздрави набързо и се отдалечи.

Пичи не сподели с никого разсъжденията си за странните взаимоотношения между 
Франческа и Шарлот. Също така той си даде сметка, че на момента бе забравил за това 
правило в бароковата опера, според което партитурите на младите мъже обикновено 
биват изпявани от сопрано. Музиката сама бе достатъчна, за да превърне двете жени 
в съучастнички!

Без да са последвали други необичайни и особени случки, всички забелязаха 
нарасналата близост между двете жени и това, че действаха като съмишленици.

Но в календара си Шарлот имаше други важни дати.
Днес тя не можеше да се види с Франческа, понеже трябваше да се посвети изцяло 

на Арман Лафоре. Той беше вметнал в едно писмо, че иска да посети ЦЕРН. Шарлот 
се възползва от повода и му предложи да даде конференция (така ще бъдат покрити и 
пътните му разходи). „А ако е хубаво времето − добави тя към поканата − ще наемем 
колело и ще се разходим в околностите.“

Пристигането на влака Париж-Женева беше обявено на високоговорителите на 
гарата към 10 часа. Шарлот е на края на перона, дошла е да посрещне Арман. Мисли си 
дали ще може да гледа на този математик с живец в погледа по същия начин, по който 
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гледаше на него в Бюр. След първото си посещение тя се бе върнала още два пъти там, 
за да се срещне с него. Тамошните им разговори бяха дълбоко философски, темите 
им – платоновата реалност, светът на математическите идеи и най-завладяващата я 
тема – тази за появяването на „квантовото време“. Идея, която на нея ѝ се привижда 
като свещен граал и която я привлича почти неустоимо.

Ето го и Арман, който идва само с малка чанта с презрамка. Бях му казала за вело-
екскурзия, можеше да предвиди екипировка, казва си Шарлот. После обаче забелязва, 
че той е с елегантна тясна черна тениска. Малко мъже на неговата възраст могат да си 
позволят да носят тези прилепнали дрехи на един от успелите италианските модни 
дизайнери.

Арман изнесе лекцията си в 11 ч., в голямата аудитория на ЦЕРН. Отговори на 
въпросите от залата за времето и случайността в квантовия свят. Разговорите задо-
волиха Арман.

Последва лек обяд в ресторанта, където Арман се запозна с постдокторантите 
на Шарлот, които му задаваха интересни въпроси, и той беше поласкан от внимани-
ето, което му обръщаха. След привършването на обяда, усмихнат и доволен, Арман 
последва своя екскурзовод, хубавата Шарлот, която беше в особен възторг. Двамата 
огледаха набързо сградите (които не блестяха с нищо в архитектурно отношение) и 
дърветата, и тревните площи, които ги заобикаляха на път за тунелите. Да, тунелите, 
ето че си дойдоха на думата.

В периода след аварията се беше отворила нечувана възможност: за пръв път 
можеше да се посетят и трите големи детектора, които бяха в процес на частично де-
монтиране. Инженерите трябваше да оценят щетите, които радиоактивното лъчение 
на ускорителя на частици им беше нанесено при аварията. Шарлот имаше пропуск, 
даден ѝ от Франческа, с който може да влезе в Атлас, CMS и Алис. Двамата спътници 
си слагат леките защитните каски по превърналото се в ритуал правило.

Посещението им започва с детектора Алис. Той тежи десет хиляди тона, дълъг 
е двадесет и шест метра, диаметърът му е шестнадесет метра, а значителна част от 
най-външния му слой е неговият мюонен детектор. Предназначен е да изследва яд-
рената материя при екстремни температура и налягане. Шарлот разказва на Арман за 
функционирането на детектора, който всяка секунда произвежда данни от порядъка на 
един гигабайт. Арман е смаян от точността на измерването на времето: сто и шейсет 
хиляди детектора, чиято резолюция е от сто пикосекунди, детектори, разположени 
на стотици квадратни метри. Няма какво да се учудваме, че с такъв инструмент се 
изследват пределите на физиката!

Шарлот няма как да забрави за сглобяването на CMS и строежа над повърхността. 
Налагаше се да бъдат пренасяни части, всяка от които тежи по хиляда тона, на въз-
главници, пълни със сгъстен въздух, и после да бъдат сваляни под земята с огромни 
кранове, каквито сме свикнали да виждаме в корабостроителните заводи.

Двамата посещават и третия детектор, Атлас, който тежи колкото Айфеловата кула. 
Мястото е мрачно, огромно, четиридесет и пет метра дълго и двадесет и пет метра висо-
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ко. Ехото, което се образува, къде истинско, къде причуло му се, плаши Арман. Шарлот 
продължава обясненията си за устройството и функционирането на детекторите:

− В Атлас, както и в Алис, са инсталирани многожични камери, които замениха 
мехурчестите камери. Преди те да бъдат изобретени от Шарпак, физиците трябваше 
да анализират десетки хиляди изображения от мехурчести камери, което е нещо като 
праисторическия стадий на областта. Сега всички данни се обработват автоматизи-
рано, с компютри.

− Това ме кара да се замисля за рентгеновите снимки, които се използват в съвре-
менната медицина. Дали подобно откритие няма да революционизира диагностиката?

− Това вече се прави, камерите на Шарпак се използват от биолозите в техните 
научни изследвания.

Арман е впечатлен от размера на огромните електромагнити с форма на тор, раз-
положени около детектора. Мощта им е титанична: една най-обикновена отвертка, 
забравена в магнитното поле, което те генерират, веднъж включени, би преминала през 
бетона като през масло. По-нататък двамата се отправят към стая, пълна с компютри.

− Тези компютри обработват в реално време данните от около двеста колизии, които 
са избрани за анализ сред четиридесет милиона колизии, които се случват всяка секунда.

По-нататък Шарлот го води към един от входовете на двадесет и седем километ-
ровия тунел.

− В работен режим електромагнитите на колизионния пръстен ускоряват различни 
видове частици до скорости, близки до тази на светлината, след което предизвикват 
колизии. Движение като валс с хиляда такта. Вече пет месеца опити не се правят.

− Казваш, със скорост „близка“ до тази на светлината. Аз знам, че масата на час-
тицата се увеличава, когато скоростта ѝ приближи скоростта на светлината. Как стоят 
нещата в този опит?

− „Близка до тази на светлината“, какво подценяване! Това са частици, за които 
отношението на скоростта към скоростта на светлината е повече от 0.9, повече дори 
от 0.99, то е 0.9999999991, което умножава масата на ускорените частици по 7 500!

− Невероятно!
Арман е впечатлен. Всички тези числа, всички тези уреди, всички тези частици 

и колизии предизвикват и се завъртат в главата му като водовъртеж. Усеща и лек 
световъртеж, странни усещания, в главата му прехвърчат страхотни сцени, от които 
идват звуци, които сякаш го заобикалят. Виденията му са осветени в приглушена 
светлина. Напълно дезориентиран, той търси думите, с които да опише видението си, 
но разпознава единствено празните места, на които някога тези думи са стоели. Дали 
ще останат завинаги заложници на хаоса? Малко по малко той започва да артикулира 
речта си. Из дебрите на паметта му изниква:

„Ереб и черната Нощ пък от Хаос възникнаха.“8

Откъде идва тази фраза? Той си я повтаря неколкократно, за да я запомни, от страх 
да не му убегне. Друга излиза най-отгоре в мислите му:

8 От „Теогония“ на Хезиод, бел. прев.



Светът на физиката 1/2015116

ч е т и в о  с  п р о д ъ л ж е н и е
„после бяха родени Ефир и Денят лъчезарен; роди ги
Нощта, а зачена ги тя от любовната връзка със Ереб.“9

Той опитва да се разсее, поглежда русите коси на Шарлот, за да остави спомена 
да излезе напълно, спокойно, от гънките на паметта му. Ереб, странна дума, дълбока 
и черна.

Накрая Арман си спомни откъде са се записали в паметта му тези фрази. От гим-
назията, от онези часове, в които е трябвало да заляга над учебника по гръцки, вместо 
да играе футбол, за което е проклинал преподавателя си. Хезиод вместо футбол. Но с 
времето Арман свиква с Ада, Тартара и Хадес. Една нощ му се присънва, че слиза в 
Ереб, първото подземие на Ада, където чакат душите на мъртвите, които не са били 
погребани според ритуала. Там той с методична любознателност посещава палатите 
на Нощта, Съня и Сънищата.

Арман вдигна очи към детектора, третият за деня, и му се привижда, че посещава 
отново палата на Сънищата, дълбок, с необозрим покрив, с идеално прави стени, гу-
бещи се в мрака. Поглежда към Шарлот, която го води без никакво притеснение. Той 
вече иска да напусне това място, в което като че ли витаят магии. Отново! Без усилие 
той си спомни за стиха на Вергилий:

„Той пееше, и от дъното на Ереба тъмен
 се изправиха и поеха своя път Сенките мълчаливи.“
А някои хора казват, че часовете по класически езици каляват духа, и отново го 

хваща световъртеж. Хваща ръкава на Шарлот:
− Не смяташ ли, че вече трябва да си ходим? Беше много интересно, много съм 

впечатлен.
А всъщност Арман е изтощен, замаян, има нужда да почине, да подиша на спо-

койствие. Младата жена забеляза, че приятелят ѝ е пребледнял и с леко притеснение 
му отговори:

− Разбира се, веднага тръгваме!
Обикновено, за завършек, с лежерен тон и като между другото, Шарлот изрецитира 

на посетителите си стих от Милтън. Но той е за посетители, по-издръжливи от Арман:

„Че Жар, Хлад, Влага, Суша — тези воини свирепи
тук за надмощие се борят и повеждат в бой
зачатъчните атоми“

Не след дълго двамата учени са на повърхността. Арман напуска с облекчение 
студеното царство на сенките и се радва на светлината на деня, като плувец, който 
излиза на сушата, след като дълго е плувал далеч от брега. Денят е слънчев, но вее 
хладен вятър. Арман е все още разтърсен от посещението си. Мислите му се насочват 
към предстоящото велопътешествие.

9 Ibid.
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За щастие, Шарлот е предвидила пълна велоекипировка, за която е помолила Раней. 

Шарлот знае, че може да разчита на младата индийка, известна със своята пословична 
скромност и любезност, за подобна услуга. Тя не би помолила Сервантес или Пичи 
за подобно нещо. Те не биха могли да прикрият многозначителна усмивка в подобен 
момент. Но Раней ги чака с екипировката, включително с каска и малка туба за вода. 
Арман ѝ отвръща: „Ах, наистина ли, колко мило!“, и ѝ благодари усмихнат. Раней не 
смее да отговори.

Всичко е приготвено и двамата приятели потеглят с колелата си към северния 
бряг на Леман. Нямат причини да бързат, наслаждават се на гледката на заснежените 
алпийски върхове, на променливите отблясъци на езерото. Решили са да стигнат до 
Нион, където ги очаква очарователно кафене с тераса, където могат да похапнат мюсли 
с крем и торта Сахер. В един момент Арман насочва разговора към сутрешната кон-
ференция, мъчи го това, че може би е изпуснал една важна точка.

− Забравих да обясня за едно важно условие за това да се появи време: трябва 
системата да е в термична баня.

− Не се притеснявай, за тези пари − толкова. Те са образована публика, нали знаеш. 
Но пък…, за да бъдеш необорим в твоето обяснение за времето, трябва да докажеш, 
че наистина сме потопени в термична баня, по неоспорим начин.

− Да, за съжаление не стигнах дотам: има такава и това, разбира се, е реликтовият 
фон, излъчването с температура от 3К, което идва от Големия взрив.

− Не може да се измъкнем от него!
− Ако такава термична баня нарушава инвариантността на Лоренц от теорията на 

относителността, то оттам може да се появи ход на времето.
− Как ти дойде тази идея?
− От разговор с един физик, Карло Илверо10. Карло беше поканен да изнесе 

доклад в Нютоновия институт в Кембридж, в който прекарах няколко месеца като 
посетител, в рамките на програма за изследване на гравитацията. Карло беше дал 
провокативно заглавие на лекцията си: „Какво знаем за това какво всъщност е 
квантовото пространствовреме“, и лекцията му премина в нажежена атмосфера, 
пред скептична аудитория. По време на един следобеден чай, запазена традиция в 
Нютоновия институт, наченахме дълга дискусия и аз така разбрах с каква дълбочина 
Карло е разсъждавал над философските въпроси, свързани с несъвместимостта между 
квантовия свят и гравитацията. От моя страна, аз още от периода на докторантурата 
ми съм запленен от начина, по който се появява ход на времето в некомутативната 
алгебра. Въпреки многобройните ми усилия, не успявах да намеря убедителен фи-
зически смисъл на този резултат. По време на вечерята бях седнал до Карло и не се 
сдържах да му разкажа за това доказателство за единственост, което дава определен 
ход на времето в рамките на дадена некомутативна алгебра. И за изобилието от 

10 Карло Илверо е анаграма на Карло Ровели, който предлага, заедно с Ален Кон, хипотезата 
за „термично време“ и термичен произход на стрелата на времето. Идеята за реликтово 
излъчване, което да нарушава инвариантостта на Лоренц, е противоречива. Бел. прев.
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инварианти, като периодите, и след което му разказах за моето смущение от това, 
че макар и да съм изследвал математическата сила на резултата, не съм могъл да 
намеря никакъв физически смисъл.

− И как реагира Карло на това?
− Стана без да каже дума и си тръгна! Бях много притеснен, помислих си, че съм 

го обидил без да искам. А и въобще не го щадях със забележките си и въпросите по 
време на конференцията, тежеше ми на съвестта, че може да съм го засегнал. И по-
сле, чудо, ето го няколко минути по-късно, с две статии в ръка, в които той бе описал 
философските си разсъждения и които отваряха пътя за това да свържа моите мате-
матични резултати за единственост с физиката на квантовата гравитация. Впуснахме 
се да правим това в съвместни трудове.

− Имали сте късмет, че сте се срещнали!
− Да! Тази среща ме порази и все си мисля, че още има какво да се изследва в тази 

посока. Става студено, мисля да тръгваме…
Отново на седалките, на път за връщане, двамата велосипедисти трябва да карат 

срещу вятъра. Уморени, те вземат пътя с няколко почивки. Летовници почиват покрай 
брега. Шарлот е отпочинала, почти развълнувана. Ако все още колекционираше мо-
менти от детството си, то този би могъл да влезе в албума ѝ.

С глава на рамото на Арман, с поглед, изгубен сред вълничките на езерото, тя си 
мисли за онова стихотворение, изтъркано от рецитиране в час, но което тя обожава…, 
не, няма сега пак да го рецитира. Как ли ще реагира Арман? Може би с доза цинизъм, 
в най-добрия случай.

Но в крайна сметка се отдава на изкушението.
− „А спомняш ли си ти оная нощ, когато със лодка из леса се губихме?“
Но после нямаше за какво да съжалява, понеже Арман ѝ отговори:
− А чела ли си „Падането на един ангел“, от същия автор? – и я отвежда на завет, 

далеч от любопитните погледи.
На следващата сутрин Арман напуска Женева, за да даде серия от конференции 

в Лозана, Нойшател, Берн. Без особен ентусиазъм. Те имаха още толкова много да си 
кажат! Образът на Шарлот в ледените дебри на колизионните пръстени бе в супер-
позиция с митологични реминисценции. Леко притеснение му пречи да се наслади 
напълно на спомена за последното денонощие.

В ЦЕРН, към 10 часа, Раней, Сервантес и Пичи си говорят нещо в коридора, както 
обикновено, разговорите им са накъсани от бурни смехове, без много да ги е грижа 
за работещите учени. Оплакват се, че предния ден въобще не са видели шефката си, 
Сервантес имал два важни въпроса към нея.

Изведнъж в кабинета на Шарлот, до който те са вече близо (имат среща с нея в 
десет и половина), се чува разярен крясък, гласът е на Юнг.

− Ясно ми е какви си ги вършила с този Лафоре! Гаднярка! Нимфоманка! Видях 
те да излизаш от квартирата ти тази сутрин, много беше весела!

Отговор от Шарлот не се чува. Юнг продължава, по-ядосан, по-силно:
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− Отвращаваш ме. Не можа ли да се кротнеш? Браво, обезчестяваш ме, в компа-

нията на добре познат човек, съвсем не по дискретен начин. Наистина долно!
− Спомни си за нашата уговорка: свобода, равенство, братство! Няма какво да се 

бъркаш в личния ми живот!
− Не мога да повярвам! Нищо подобно! Направили сте го пред всички, гадове! 

Всички злословят, когато минавам по коридорите.
− Бъди силен, свободен, прави се, че не чуваш!
− Ти си наистина гадна.
− Тогава сме дотук.
− И след Лафоре, какво, ще започнеш да изпращаш сигнали към всички под 50 

наоколо ли? Не виждам какво ме задържа да…
Юнг излиза от кабинета ѝ, разрошен, с премрежен поглед и разкривено лице:
− Ще си платиш за това, още нищо не си видяла. Бог Хьод11 е по-хитър, отколкото 

си мислиш!
Юнг се отдалечава тичешком, без дори да забележи тримата учени…, които се 

отдръпват, стъпвайки на пръсти. Шарлот, първоначално леко замаяна, се оправя. Ядосва 
се. Какви глупости разправя този, какво прави бог Хьод в цялата работа? Луд човек, 
просто невъзможно!

За успокоение си налива вода. Винаги държи бутилка с вода на бюрото си. Глътка 
от нея, поглед към алпийския изглед на Вале, успокояваща гледка, която всеки път я 
изненадва с ефикасността си.

Време е, чука се на вратата. Часът е точно 10.30 и тримата ѝ ученици влизат, 
навреме. Шарлот най-после се е решила да им говори за идеите, които я занимават 
от месеци, или поне за част от тях. Под влиянието на стила на Арман, тя им прави 
полуфилософско експозе. Говори им за зеления класьор на баща си. Обобщава за 
Големия брозон, бозонния часовник, случайността в квантовия свят, несигурното 
минало, възможната промяна на миналото. Тримата учени излизат от кабинета ѝ със 
световъртеж. Минава 13 часа.

− Какъв сеанс! Има умения за синтез шефката ни! – казва Пичи.
Сервантес е най-впечатлен от идеята за несигурно минало и за неговата възможна 

промяна. Погледът му е сериозен и загрижен. Има ли основание да се притеснява от 
научната програма на Шарлот?

След обяда Шарлот се среща с Франческа, но преди научните въпроси, ѝ говори 
за личното си положение. Разказва ѝ за ревнивото избухване на Юнг и за финалния 
му намек. Двете жени се впускат в догадки за ролята на Хьод.

11 Хьод е сляп бог от скандинавската митология. Измамен от Локи, той убива брат си 
Балдер със стрела от имел. Бел. авт.
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